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“Fabulas Argentinas”
Godofredo Daireaux

(«El hombre dijo a la oveja...»)
Godofredo Daireaux

Godofredo Dalreaux, autor del original y curioso libro que va a leerse, puede, en cuanto escritor, ser reivindicado por
los argentinos como compatriota.

En efecto, nacido en Paris en 1849, antes de los veinte afios desembarcaba en Buenos Aires, para asociarse a la
vida de este pueblo nuevo, y seguir -cooperando directa o indirectamente en él-, su desarrollo material e intelectual.

Su espiritu y su caracter le permitieron amoldarse muy pronto a su segundo centro de actividad, y se connaturalizé
con nosotros hasta ese punto avanzado que, si excluye la tibieza, no elimina el sentido critico: el carifio razonado y
fecundo, no la pasion ciega.

Daireaux no venia a Buenos Aires a escribir, en realidad de literato de importacién: buscaba campo en que ejercitar
sus fuerzas de luchador, y creia hallarlo amplio y proficuo en estas tierras cuasi virgenes, recién visitadas por la
civilizacién. Pero ya habia en él -porque esto no se hace artificialmente- un artista pronto a la emocién de las cosas
exteriores y de los sentimientos internos, y dispuesto a recoger, quiza instintivamente, los ricos materiales que se le
brindaban al paso y que mas tarde habia de modelar con tanta maestria. Y su talento de observador sagaz, su vista
clara y penetrante, su criterio agudo y bondadoso, su filosofia -mezcla positivista de optimismo y pesimismo-, se pusieron
a la obra desde el primer momento.

Y esa connaturalizacion intima -se ve en cada pagina que escribe, el amor de Daireaux a esta su segunda patria- es
lo que permite reivindicarlo como escritor argentino.

Desde los primeros momentos el campo lo atrajo como la gran usina en que se elaboraba el porvenir material de este
pais, como la fuente de riqueza que nos permitiria mas tarde dar libre vuelo a nuestras ambiciones intelectuales, y
también como un centro de «objetivacién» original, peculiarisimo, lleno de la poesia de los hombres primitivos e
ingenuos, y de la que rebosa de los espectaculos de una naturaleza grande y melancdlica, primitiva e ingenua también.

Poco tiempo después de su llegada, en 1872, la pampa comenzé a verlo cruzar frecuentemente a caballo, fraternizar
con sus hijos, interesarse por sus peculiaridades. El rancho, los cafiadones, las colinas, las sabanas tendidas hasta el
confin del horizonte sin una inflexién, la fogata del campamento improvisado, en que la llama barniza la cara atezada del
gaucho y enreda sus luces en las barbas negras y pobladas, los bafiados llenos de un hervidero de vida invisible, las
fantasticas puestas de sol, todo, todo fue revelandole sus misterios y familiarizandose con él. Parecia como que hombres
y cosas, en ese estado ingenuo y sin preocupaciones, con el instinto infantil, adivinaban al amigo, preveian al cantor de
sus bellezas y bondades.

Y en esa frecuentacion, Daireaux desarroll6 en si mismo dos entidades: la del hombre préactico que ha podido realizar
obras tan Gtiles como La Cria del Ganado y el Manual del Agricultor Argentino -verdaderos libros de texto para nuestros
estancieros y agricultores-, y la del artista enamorado del elemento plastico y peculiarisimo que le proporciona nuestro
pais -suyo también ahora-, y capaz de modelarlo de sintetizar su belleza, de poner en pleno relieve su originalidad.

Por esto, no es un francés que pinta lo que ha visto en tierras extrafias; es un compatriota que, educado lejos del
pais, ha podido hacer comparaciones y ver mejor sus cualidades, sus defectos, su hermosura y su fealdad, su
originalidad en fin.

Como tiene a su disposicion un estilo claro, pintoresco, espiritual; como en sus paginas vaga una sonrisa de critica
benévola; como sus descripciones de la naturaleza son vivas, exactas y sugerentes; como hombres y animales brotan
con todo su caracter de su pluma -sus libros criollos lo colocan en primera fila entre los escasos cultivadores del género.

Nunca pinta de chic, al capricho de la imaginacion, sino del natural y perfectamente documentado.

En sus Tipos criollos, frondosa coleccién de ciento cincuenta cuadritos animados y paisajes llenos de luz, de color y
de verdad, hay paginas de admirable limpidez en que parecen palparse las cosas, tocarse los hombres, aspirarse el
ambiente pampeano.

Y nada de fotografia. Nada de amontonamiento de inltiles detalles, en que todos los planos tienen igual valor. No,
sino la sintesis artistica, que encanta por su sencillez, y en que lo superfluo se desvanece en las penumbras o se pierde
en la sombra. La inspiracion de la facilidad aparente que hace decir a menudo:

-iEso yo también lo escribiria!

Y una frescura, un sabor, un entusiasmo entre lineas, que hace creer que el autor es un joven de veinticinco afios, no
un hombre maduro, desencantado por la experiencia, ocupado en frias y graves tareas. Pero, quién sabe si Daireaux no
conserva y no conservara por mucho tiempo todavia, la inmarcesible juventud del alma aqie suele ser dote de los
verdaderos artistas.

Es de los pocos escritores nuestros que, habiéndose inspirado en la observacion directa, habiendo vivido lo que
escriben, no sélo hacen obra fundamental y duradera, sino que vencen también a las imaginaciones mas arrebatadas,
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pues éstas suelen pasar desdefiandolo, ante lo peculiar de hoy, que consideran trivial, sin advertir que eso mismo puede
ser lo original e interesante de mafiana, sobre todo en paises que, como el nuestro, se hallan en un periodo de violenta
transicion.

Saber mirar, apreciar, aquilatar lo que esta diariamente en contacto nuestro, vaticinar sus proyecciones, su valor
documental futuro, es ser poeta, es ser artista. La pagina que ahora se lee quiza con indiferencia, sera mafiana una
piedra preciosa. Lo que hoy parece vulgar porque todo el mundo lo ve, aunque muy pocos sean capaces de describirlo,
sintetizarlo, arrancarle su intimo secreto, dejar4 de parecerlo en cuanto el fendbmeno cese y desaparezca. El viajero
ignorante que va a bordo, suele no advertir la marcha del buque. El marino la siente y la ve.

Facil hubiera sido a Daireaux calcar, como tantos otros, las literaturas extranjeras, ajustarse a la moda, seguir a tal o
cual escritor francés, imitar a este o aquel literato espafiol.

No ha caido en error semejante. Sabe bien que la copia o el pastiche vale siempre mucho menos que el original, y su
espiritu no le permite desdefiar lo cosechado por sus propias manos. Edifica con lo nuestro, con lo suyo. Construye, por
lo tanto, parte del cimiento de lo que sera literatura nacional.

No se preocupa ni ocupa siquiera de escuelas o de dogmas. Viste su observacion o su idea con el traje que le parece
mas adecuado. No toma, como se hizo en otro tiempo, asuntos falsamente nacionales, para tratarlos con un
amaneramiento mas artificial aun. Su pluma esquiva por instinto los productos hibridos. Fondo y forma brotaron para él
de la tierra, como un diamante a veces, como un fruto siempre.

-¢,Donde ha aprendido usted a emplear un lenguaje tan propio de nuestro medio? -le preguntaba un amigo.

-En el campo... con los gauchos -contestd sencillamente.

Cuando hay algo adentro ¢qué mejor maestro que la realidad?

Quizéa para los académicos a todo trance, el estilo de Godofredo Daireaux se resienta por ese mismo mérito y sin
embargo, esa ingenua frescura de lenguaje que pasando por el alma primitiva y la imaginacién pintoresca del
campesino, viene a servir luego a un escritor de raza, es al propio tiempo documentaria, artistica, poética. Mas vale
escribir con fuego que con hielo; y la gramatica suele helar cuanto toca, si no se tiene bastante cal6rico para
contrarrestarla. Escribir segun las reglas suele ser como echarse a nadar con la teoria...

Quizéa también la lengua materna juegue alguna mala pasada al escritor... Peccata minuta: un pliegue descuidado no
puede amenguar la belleza de una soberbia estatua.

Y Daireaux quedara cuando muchos académicos se hayan ido para no volver, y sus libros evocaran para los que
lleguen mas tarde nuestra vida argentina de cuando este pais nacia a la civilizacién, y era original, espontaneo,
interesante, sin doblez ni convencionalismo.

Todas las cualidades del autor resaltan en sus péaginas. El libro es una hazafia, por otra parte: muchos han intentado,
aqui y alla, recoger la pluma de Lafontaine o la de Samaniego; muy pocos han alcanzado una apariencia siquiera de
originalidad. Este es original, y en grado sumo.

¢, Qué mejor recomendacion puede hacérsele después de lo ya dicho?...

ROBERTO J. PAYRO

Al lector

A medida que uno envejece, le entran como loca picazén las ganas de dar consejos. ¢Serd que, no pudiendo ya
sacar provecho de su tardia experiencia, el hombre la ofrece de regalo a los que todavia la pueden utilizar?

Puede ser.

Pero los consejos, y mas todavia las criticas, a que también da la experiencia cierto derecho, tienen que ser
envueltos en algo muy dulce para que el paciente consienta en tragarselos, y que del remedio se pueda esperar algin
efecto. Y por esto es que, desde tantos siglos, se ha imaginado el ap6logo. Con él, ha podido un pobre esclavo, como el
gran fabulista frigio Esopo, cantar verdades a su amo sin ser muerto a azotes; con él, ha podido Rabelais, el jovial cura
francés, mofarse de los clérigos viciosos de su tiempo, sin acabar en la hoguera; por él, Lafontaine ha popularizado
tantas maximas de moral y tantas reglas practicas de conducta, que sus fabulas han contribuido méas al progreso de la
humanidad que cien tratados de filosofia.

Estos maestros y muchos otros han dejado tan trillado el campo del apélogo, que poco queda que espigar en él; y por
mi parte, no me habria atrevido a hacerlo, si, durante muchos afios, no hubiera sorprendido entre los animales que
pueblan la Pampa, mil conciliabulos que seria lastima dejar perder, pues no desmerecen sus lecciones de las que nos
han venido de allende los mares.

Es de sentir, por cierto, que no hayan tenido por intérprete de sus gestos graciosos y de sus conversaciones
instructivas a algun inspirado poeta, capaz de traducirlos en versos lapidarios, pero no pude yo sino tomar fieles apuntes
de lo que vi y oi, y reducirlos a simple prosa corriente para los que ignoran el idioma de los bichos pampeanos.

Los hay entre éstos, llenos de picardia, de envidia, de ingratitud, de egoismo, de orgullo, de avaricia, de ignorancia,
de mala fe y de muchas otras cosas feas, cuya enumeracién seria mucho més larga que la lista de sus virtudes; y no hay
duda que el hombre es muchisimo mejor que esos seres inferiores. Pero podria suceder ¢no es cierto? por una gran
casualidad, que también se encontrasen hombres que no fueran modelos de lealtad, de desprendimiento, de gratitud, de
modestia, de generosidad, de buena fe, y para ensefiarles a corregirse, el apélogo es y siempre sera de gran resultado;
por lo menos podréa servir de desahogo al que sienta la imperiosa necesidad de reprender sin herir, y si por sus alusiones
y sus indirectas, las fabulas hacen cosquillas al que las oiga... jque en silencio se rasque!

Bien raras veces, por lo demas, se da uno por aludido: cuando, en un circulo de muchachos, algun travieso ha
pegado con alfiler colas de papel a dos de sus compafieros, todos, por supuesto, se rien, pero, mas que los otros,
siempre los dos que llevan la cola.
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La fabula no hace personalidades; y su gran poder, justamente, consiste en que a nadie choca, ya que siempre
puede cualquiera desconocer en ese espejo las arrugas de la propia cara y aplicar a otro la semejanza; pero no por esto
deja de ser siempre mas eficaz la sonrisa indulgentemente burlona del fabulista que la voz severa y los ojos redondos
del pedante.

También te diré, lector, el porqué del titulo.

Estabamos un dia en un corral de ovejas arreando despacio los animales al chiquero, y nos hablaba un comparfiero
de un sujeto a quien habian explotado muy feo los mismos que, bajo forma de habilitacion, parecian ayudarle, cuando lo
interrumpi diciendo: «jclaro! pues: el hombre dijo a la oveja...»

Y un gaucho, un pedén, que caminaba algunos pasos delante de nosotros, al momento dio vuelta la cabeza y alargé el
pescuezo, prestando con interés el oido en espera del resto. No segui ese dia, porque no habia tiempo, pero la mirada
hambrienta de cuentos de ese hombre habia bastado para que me decidiera a juntar todos los que andaban sueltos en
el cajon de mi mesa y también en mi cabeza, haciendo de ellos el modesto lio que aqui te ofrezco.

Y si también las llamé Fabulas argentinas, es que, aunque lo mismo pueden ser de aplicacion en cualquier otro pais,
me han sido inspiradas, casi todas, por acontecimientos y personajes argentinos, o por sucesos e incidentes acaecidos
aqui, entre gente radicada en esta tierra; y que sus actores son, con muy pocas excepciones, animales pertenecientes a
la fauna argentina.

G. D.

El hombrey la oveja

El hombre dijo a la oveja: -iTe voy a proteger!

Y a la oveja le gusto.

-Apenas -dijo el hombre- tienes en las espaldas, para resistir al frio, algunas hebras de gruesa lana. Vives en rocas
asperas, donde tienes que brincar a cada paso, con riesgo de tu vida, para buscar el escaso alimento, el pobre pasto
que alli crece. Los leones no te dejan en paz. Crias hijos flacos con tu poca leche, y da pena ver en semejante miseria a
ti y a toda tu familia. Ven conmigo. Te daré rico vellon de lana fina y tupida, perseguiré a tus enemigos, curaré tus
enfermedades, tendras parques seguros y prados abundantes. Veras, tus corderos, jqué gordos seran! Ven, pues; te voy
a proteger.

Y fue la oveja, balando de gozo.

El hombre, primero, la encerré en un corral. Quiso ella salir; un perro le mordi6 el hocico.

Le hirieron en la oreja con un cuchillo y la metieron en un bafio, frio, de olor muy feo.

Por fin, de compafiero, le dieron un carnero que a ella no le gustaba nada.

En vano protesté.

-Es para tu bien -dijo el hombre-: {no ves que te estoy protegiendo?

Poco a poco se fue acostumbrando.

Sus formas agrestes cambiaron por completo; sus mechones cerdosos se volvieron lana, y se hinché de orgullo al ver
su hermoso vellén.

Entonces, el hombre la esquil6.

La oveja tuvo magnificos hijos, rebosantes de salud y redondos de gordura.

El hombre se los llevé, sin decirle para donde.

La oveja quiso saltar el corral para seguirlos, y rompi6 un listdn de madera. El hombre, furioso, asestandole un golpe
en la cabeza:

-jVaya! -dijo-, jmétase uno a proteger ingratos!

La mariposay las abejas

De flor en flor iba la mariposa, luciendo sus mil colores, mas linda que las mismas flores, mas divina que un pétalo de
rosa.

A cada paso, en sus revoloteos, encontraba a las abejas, atareadas siempre, siempre afanadas. Asimismo, como
sabia dejarles el paso, saludadndolas afablemente, las abejas le habian criado carifio, y de cuando en cuando se
dignaban algunas de ellas conversar un rato con ella.

Asi se enterd la mariposa de como las abejas edificaban su colmena, la proveian de todo lo necesario para el
invierno, tenian sus depdsitos llenos y hasta podian dedicarse a un negocio lucrativo de intercambio de productos con
otros insectos.

Se le ofrecieron mucho, poniendo sus casas a su disposicion, prometiéndole mil cosas, rogandole que las ocupara,
sin cumplimiento.

La mariposa, llena de imaginacién, se figur6 que con semejante ayuda, podria también ella poner negocio. No habia
trabajado, hasta entonces, en recoger la miel, sino para su consumo personal; pero, como las abejas, sabia juntarla, y lo
mismo que ellas, podria muy bien hacer fortuna.

Sdlo le faltaba un poco de cera para empezar y algunos otros materiales para formar la colmena.

Fue a ver a sus amigas las abejas, a pedirles la cera.

Una, desde el umbral de su casa, le contestd que, justamente en este momento, acababa de disponer de la poca que
tenia guardada, y que de veras sentia mucho no poderla favorecer.
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La segunda entreabrié la puerta, y le dijo que todavia no tenia cera disponible; y la tercera, por la ventana, le grité que
recién al dia siguiente la iba a tener.

Otra, con mucha franqueza, le contestd que, realmente, tenia, pero que la iba a necesitar y no se la podia prestar.

Y la mariposa volvié a sus flores, convencida de que de los mismos que se ofrecen, muchos han tenido, muchos
tendran, muchos van a tener, muchisimos tienen y se lo guardan, y que, si los hay, bien pocos deben ser los que tienen
y dan.

El tigre y los chimangos

Un tigrecito, joven y de poca experiencia, se habia fijado que cuando volvia de la caza, los chimangos se juntaban por
centenares alrededor suyo, saludandolo con su simpética griteria, mientras devoraba la presa.

-Nosotros los tigres -pensaba-, como principes que somos, pocos amigos leales solemos tener. Adulones no nos
faltan, por cierto, que siempre tratan de sacar de nosotros alguna tajada, o miedosos y cobardes, que con tal de alejar de
si nuestra ira, serian capaces de las mas bajas vilezas. Pero estos chimanguitos no son ni uno ni otro. Se conoce a la
legua que sus gritos son de sincera y pura alegria, de felicitacién desinteresada, pues nunca vienen, estando uno de
nosotros, a pedir siquiera una lonjita de carne. Tampoco nos pueden tener mucho miedo, pues son tan flacos que no
valen un manotén, y bien lo saben ellos, por cierto. jEstos, si, pues, son verdaderos amigos!

Un dia, volvi6 sin haber podido cazar ninguna presa.

Como siempre, muchos chimangos habia alrededor de la guarida paterna; pero calladitos.

-Tristes estan los pobres -pensoé el tigrecito-, porque ven que vengo sin nada y les da lastima verme pasar hambre.
iQué buenos amigos!

Enternecido, contd el hecho a su padre, quejandose sdélo de no poder conocerlos a todos uno por uno, para quererlos
mas.

-¢,Quieres saber cuantos son? -le dijo el viejo-. Pues, hazte el muerto, no mas, y pronto se van a juntar todos.

Asi hizo nuestro tigrecito. Al rato, empez06 la griteria, y venian chimangos, y mas chimangos; demasiados eran para
poderlos contar, iy casi lloraba de gusto el tigrecito al verse rodeado de tantos amigos!...

De repente sinti6é que dos de ellos, creyéndolo muerto de veras, le empezaban a picotear los ojos, y conocié su error.

La gaviota

La gaviota, como lo sabe cualquiera, nunca se queda muy atras para ganarse la vida. De gafiote algo ancho, de
apetito insaciable, poco delicada, le mete pico a cualquier bocado, caiga del cielo o sea pura basura.

Con esto, algo doctora: y si deja de comer un rato, no por ello cierra el pico, pues también le sirve para charlar. jDios
nos libre de sus gritos cuando habla de politica!

A pesar del pelaje, es prima hermana, dicen, del ave negra, que llaman, en los pueblos de campafia.

Por all4, busca a los que andan por pleitear; atiza el fuego; los manda a su primo que vive en el pueblito, y éste se las
sabe componer de tal modo que todos salen perdiendo, menos él, por supuesto.

Son dos diablos muy vivos, muy Utiles en dia de eleccién, y muy amigos del juez.

Un dia, se quejaban todos los animalitos que viven en la campafia, de la invasion de la langosta. Los que méas habian
trabajado eran los mas afligidos.

-iPensar todo el afio -decian-, y no cosechar ni Cristo! Ni un grano va a dejar esta maldita langosta, ni una hebra de
pasto. jSi el gobierno, siquiera, bajase el impuesto!

-Al contrario -dijo uno-; han votado otro mas para matar la langosta.

Y todos se callaron, deplorando su miseria. Sola, la gaviota parecia mas bien risuefia. Uno le pregunt6 por qué.

-Amigo -le contesté-, el que sabe vivir, hasta de la langosta vive.

El arroyo y el cafiad6n

Angosto y transparente, corria el arroyo, con su incesante cuchicheo, sobre su hermoso lecho de piedritas, en mil
saltos alegres, entre sus riberas floridas.

Extendido en todo lo ancho de la llanura, reflejando las nubes espesas, mudo, dormia el cafiadon perezoso, tapado
en partes por su sadbana de juncos y duraznillos.

El primero brindaba, con amable generosidad, a las haciendas sedientas el cristal de sus aguas.

-Pocas, pero buenas -les decia, sonriéndose, con su vocesita cantante-; tomen sin cuidado. Son limpias y sanas. No
teman que se les acabe; vienen de a poco, pero para todo y para todos alcanzan. No se secan nunca: siempre corren
renovadas.

-¢,Qué diré yo, entonces -dijo el cafiaddn-, si este pobre tonto se alaba? Aunque corras y trabajes toda la vida, nunca
pasaras de lo que sois, encerrado entre tus barrancas. Enriquecido yo, de todas las aguas que de ti y de tus semejantes
puedo detener, no necesito moverme para vivir. ¢Ves estas nubes negras? algo destruiran, pero aumentardn mi caudal.
También sé ser generoso a mis horas y no impido que las haciendas prueben mis aguas.
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-Rico sois, es cierto, cafiadon mio -le contesté el arroyo-, rico de lo que nos quitas, y tienes agua mas bien por
demas. También les das a los animales sedientos; pero les tapas el pasto bueno. Tus aguas barrosas, sucias y célidas,
no fecundan la tierra y s6lo producen gérmenes de muerte para los que, apremiados por urgente necesidad, se atreven a
probarlas.

No seas orgulloso por tu extension; los sapos, los escuerzos y los mosquitos, son los Gnicos que cantan tu gloria; y si,
cansado de tu insolencia, te llega a secar el sol, jqué olor, sefior!

Mal puede alabar su generosidad el usurero.

La hormigay la cucaracha

Al pie de una bolsa de arroz se encontraron un dia la hormiga y la cucaracha.

La primera, con cuidado, agarré un grano de los que salian por la costura de la bolsa y con gran trabajo lo llevé hasta
su cueva. Volvio, tomo otro, y se lo llevo también; y asi siguié sin descanso.

La cucaracha subié hasta la misma boca de la bolsa, probé un grano, lo tir6, probé varios, probé muchos,
mordiéndolos apenas y tirandolos en seguida. Una vez llena, se durmié entre el mismo arroz y lo ensucié todo.

Al bajar, horas después, volvié a er a la hormiga que seguia trabajando, llevando sin descanso los granitos a la
cueva.

Se burl6 de ella, la traté de avarienta y se fue a pasear sin rumbo por los techos del granero. La hormiga se fue para
Su casa, a comer y dormir.

Dias después, la cucaracha, en una hora de hambre, se acord6 de la bendita bolsa de arroz y corrié6 a donde habia
estado parada, pero la habian quitado de aquel sitio, justamente por haberla ella ensuciado tanto.

-No importa -dijo-, la hormiga tiene.

Y fue en su busca.

La hormiga la recibié muy bien, y consinti6é, sin mayor dificultad, en prestarle cien granos de arroz, pero con la
condicién que le devolviese ciento diez al mes.

Agradecida, la cucaracha se comi6 los granos sin contar, y cuando no tuvo mas, fue a visitar otra vez a la hormiga.

Pero no consiguié nada hasta no haber cumplido con su anterior compromiso. jY qué trabajo le cost6! Habian
escondido la bolsa de arroz en un rincén obscuro, lejos de la cueva de la hormiga, y tuvo que hacer viajes y viajes.

La hormiga almacenaba los granos a medida que venian llegando. Puso aparte ocho de los diez que le correspondian
por rédito, y como la cucaracha le preguntase por qué hacia asi, le contesto:

-Estos ocho los comeré yo; los otros dos quedan de reserva; y son ellos los que me permiten trabajar para mi sola, y
también hacer trabajar a los demas para mi.

Con la economia se conserva la independencia propia y hasta se compra la ajena.

El perro fiel

Un perro llevaba en una canasta, para la casa de su amo, un buen pedazo de carne.

Por el camino encontré a su pariente el cimarrén, quien entablé con él conversacién amistosa. No comia todos los
dias el pobre, y de buena gana hubiera mascado un poco de lo que llevaba el perro. Hacia mil indirectas; ofrecia sus
servicios para cualquiera oportunidad; proponia ciertos cambiazos muy ventajosos, segun él, enumerando con énfasis
las varias reses que decia tener guardadas.

-Dame la canasta -decia al perro-; te la voy a llevar hasta casa, y alli veras cosa buena. Podras elegir a tu gusto la
presa que mas te parezca debe ser del agrado de tu amo, a quien tanto deseo conocer, y asi se la ofreces de mi parte.

El perro, sin desprender los dientes, medio le contesté que no tenia tiempo, que dispensara, y para evitar
compromisos, se apreté el gorro.

Algo mas lejos, dio con un puma flaco, hecho feroz por el hambre.

El perro, en otra ocasion hubiera disparado; pero el deber lo hizo valiente. Puso en el suelo la canasta, ensefi6 los
colmillos y esperoé el ataque. El puma se abalanzé més a la canasta que al enemigo, pero antes que la pudiera agarrar,
el perro lo caz6 de la garganta y lo sacudié de tal modo que se volvié el otro para los montes, sin pedir el vuelto.

Trotando, seguia el perro con la canasta, cuando se vio rodeado, sin saber cémo, por cuatro zorros. Se par6; se
pararon ellos. Volvié a caminar; se volvieron a mover: pero como se le venian acercando mucho, y que si soltaba la
canasta un solo rato, para castigar a alguno de ellos, los otros aprovecharian la bolada, opté por quedarse al pie de un
arbol, y esperar con paciencia que le vinieran a ayudar. Pasaban las horas; los zorros no se atrevian a atacarlo, pero,
pacientes, espiaban un descuido del fiel guardian. Ni pestafieé siquiera, y cuando lo atormenté el hambre, no se quiso
acordar de lo que llevaba, pues era ajeno.

Al fin, vino el amo, inquieto, buscandolo. Dispararon los zorros; el perro fue acariciado como bueno.

Pues habia sabido tener, para conservar, mas astucia que el astuto para adquirir, mas fuerza que el fuerte, mas
paciencia que el paciente.

De otro perro cuentan que, también llevando carne, se vio de repente atacado por uno mayor que él y mas fuerte.
Puso en el suelo la carne, y sin vacilar, peled, como guapo Yy fiel que era; pero se juntaron otros perros y entre todos, ya
lo iban a obligar a ceder y a robarle lo que llevaba.
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Se le ocurrié entonces que, ya que no podia salvar la carne, siquiera él también debia tomar su parte de ella: arrancé
un pedazo y con él se mand6 mudar, dejando que los demds siguiesen disputdndose el resto.
Hay héroes que sdlo son héroes, y hasta el fin; pero son pocos.

El teru-terd

El teru-terq, alegre, dispuesto, conversador, entrometido, burlén, lo mismo le hace los cuernos al gavilan que al buey,
pero es amigo de todos, en la Pampa, y su principal oficio es avisar a cualquier bicho, de sus comparieros, de los
peligros que corre o podria correr.

Si cruza un perro, solo, por el campo jpobre de él!

iLo que le diran de cosas los terUs, a la pasada!l, ni las ganas le dejaran de volver a pasar por alli.

Un dia, a la madrugada, entre la neblina liviana que todavia flotaba encima del suelo hiimedo de los bajos, se iba
aproximando despacio a una laguna, un mancarrén bichoco despuntando con los dientes las matitas de pasto salado,
dando algunos pasos, parandose, volviendo a caminar, hasta que se paré muy cerca de una bandada inmensa de patos
dormidos en la orilla.

En aquel momento, el primer rayo de sol hizo brillar detras del mancarr6n una escopeta larga, larguisima, un fusil, un
cafion, capaz de no dejar vivo un solo pato de todos los de la bandada.

Pero soné también entonces el grito de alarma del terd-terq, y ya que el mancarrén disimulaba a un cazador, peligro
habia para los patos amigos. «jTer(-terl!» y éstos empezaron a levantar la cabeza; se agitaron, escucharon, miraron;
«terl-teri»; gritaba el guardian honorario de los campos, hasta que se vol6 la bandada toda, dejando al cazador renegar
contra «ese maldito pacaro de mizeria... hico de alguna matre desgraziata»...

El terU-teri se reia ahora, y se burlaba del hombre «jterG-terd!» celebrando, aunque fuera gratuito, el servicio
prestado por él a los patos; tanto que le dio rabia al cazador, y que, a pesar de lo que cuesta un tiro destinado a matar
cincuenta patos (lo menos cuatro centavos y medio); «jSanta Madonna!» clamoé éste, e hizo volar por las nubes al pobre
terd descuartizado.

El comedido siempre sale malparado.

El hurén y la gata

Hicieron, un dia, sociedad el hurdn y la gata, para beneficiar una cantidad de ratas que se habian apoderado de una
casa.

Durante muchos dias, vivieron como reyes y en la mayor amistad.

La gata cazaba poco, porque las ratas eran grandes y no las podia agarrar sola; pero ayudaba al hurén; y éste
mataba muchas, haciéndole su parte a la compafiera, quien, por su lado, y para variarle la comida, le dejaba algo de lo
que le daban los amos de la casa.

Pero, poco a poco, fueron escaseando las ratas; el hurén se comia las pocas que podia cazar, y la gata, que habia
tenido familia, ya no le daba nada al hurén, pues apenas le alcanzaba para si la racién.

Vino la penuria; hubo reyertas.

Asi sucede a menudo, entre los mismos hombres, que en vez de comer los Ultimos pedazos de pan, se los tiran a la
cabeza.

Medio muerto de hambre, el hurén, un dia, vio pasar cerca de él uno de los cachorritos de la gata, y se lo comid. La
gata cuando volvid, buscé al hijo; pero ni rastro encontré.

Al dia siguiente, el hurén, cebado, se caz6 otro. La gata, esta vez, lo vio y corrié sobre él; en vano, ya se lo habia
comido.

Echd la gata los gritos al cielo, y se deshizo la sociedad.

Mas bien sola, pensé tarde la pobre, y no tan mal acompafada.

La ciguefia

De paso acompasado, con los anteojos puestos, alzando los pies con majestuosa precaucion, iba la cigiefia,
clavando a cada rato su largo pico en el suelo hUmedo, matando y tragando por familias enteras los sapos, las ranas, las
lagartijas y demas inocentes bichos.

Sin méas defensa que sus quejas, los pobres en vano le pedian piedad, y la llanura resonaba del triste coro de sus
ayes y de sus maldiciones al terrible tirano.

Impasible, seguia su obra la cigliefia, indiferente a quejas que no entendia; encontrando, si -aunque llena de tierna
indulgencia-, que todos esos infelices, realmente, metian demasiada bulla con sus gritos y que harian mejor en callarse...

En la falda del bafiado, conversaban en aquel momento la mulita, la vizcacha y el zorrino.

-iMira! -dijo la mulita-. Ahi esta la cigliefia. Habra venido a pasar su habitual temporada. jCuanto me alegro! Pues, es
un gusto pasar un rato con tan buena persona.

-Cierto que es muy buena persona, y tan reservada- afirmé el zorrino.

-iExcelente persona! -dijo la vizcacha. Y los tres formando coro: -jExcelente personal!- repitieron con conviccion.
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Segun el juez, es el juicio.

El mono y la naranja

Un mono, sin dejar de rascarse, alzé una naranja y la quiso comer. Pero, primero la tenia que pelar.

No queriendo dejar su ocupacion, tiré de la cascara con los dientes, pero poco le gusto la amargura de la cascara y
buscé otro medio.

Siempre rascandose con una mano, puso un pie sobre la naranja, y con la otra mano la empezé a pelar. Posicién
cansadora.

Se sentd entonces y apreté la naranja entre las rodillas, sacando con la mano libre algo de la cascara; pero la fruta se
le resbald y rodd por el suelo, donde se ensucié toda. Enojado, pero siempre rascandose, la limpié como pudo y la
empez6 a chupar. Con una sola mano poco jugo podia exprimir y sus esfuerzos no le daban resultado.

Algo desconsolado, pestafieaba, mirando con sus ojitos la naranja sucia y deshecha, buscando la solucion del
problema, cuando de repente se le alegro la cara.

Habia por fin encontrado el medio sencillo y seguro de poder pelar ligero y bien una naranja.

Dej6 de rascarse por un rato, agarro fuerte la fruta con una mano, la pelé con la otra en un minuto, la partio, la comio,
la hizo desaparecer, y dando dos piruetas, se empez0 a rascar otra vez, pero ya con las dos manos.

Hacer dos cosas a la vez, no sirve, y siempre trabaja mal una mano sin la ayuda de la otra.

El ombu

Erguido en la planicie, orgullosamente asentado en sus enormes raices, el ombu extendia en la soledad sus
opulentas ramas.

En busca de un paraje en donde edificar su choza, llegé alli un colono con su familia.

jQué arbol hermoso! -exclamé uno de los hijos -; quedémonos aqui, padre mio.

Seducido por el aspecto del arbol gigante, consintié el padre. De una raiz iba a atar con soga larga, para que comiera,
el caballo del carrito en el cual venia la familia, cuando vio que alli no crecia el pasto y tuvo que retirar el animal algo
lejos del arbol.

Mientras tanto, el hijo mayor, a pedido de la madre, cortaba unas ramas para prender el fuego y preparar el almuerzo.
Pero pronto vieron que con esa lefia, sélo se podia hacer humo.

Uno de los muchachos, entonces, para calmar el hambre, se trep6 en las ramas altas y quiso comer la fruta del arbol.
Se dio cuenta de que aquello no era fruta, ni cosa parecida.

-iHermoso arbol! -dijo entonces el padre- para los pintores y poetas. Pero no produce fruta, su lefia no sirve, y su
sombra no dejaria florecer nuestro humilde jardin.

Orgulloso, inutil y egoista; mas bien dejarlo solo. Vamonos a otra parte.

Lavizcachay el pejerrey

Una vizcacha, buena persona sin duda, pero algo corta de vista y de ingenio, andaba un dia, a la oracion,
buscéandose la vida en las riberas de un arroyo.

Al mirar las aguas, quedo6 de repente asombrada; le habia parecido ver moviéndose en ellas, un ser vivo, lindo, al
parecer agil, plateado. Pronto se convencié de que efectivamente asi era, y que un animal vivia de veras en el elemento
liquido.

Si su primer movimiento habia sido de asombro, el segundo fue de compasién. Llamé al animalito que habia visto en
el agua, y éste, un lindo pejerrey, no £ hizo rogar para venir a conversar un rato (todos saben cuanto les gusta
conversar a los pescados) y saco afuera del agua su cabecita brillante.

Después de los saludos acostumbrados entre gente decente, dofia vizcacha le manifesto al pejerrey cuanto sentia ver
a tan gentil caballero, condenado a vivir de modo tan cruel.

-Vivir en el agua -decia-, jqué barbaridad!, en esa cosa tan fria. ¢Y como es que no se ahoga usted? ¢y, qué es lo
que come? ¢y donde aloja a la familia? ¢Donde esta su cueva? Debe de ser una vida de grandes sufrimientos y de
grandes penurias ¢no es cierto? -le decia.

-Sefiora -le contesto el pejerrey-, agradezco el interés que usted me demuestra; pero no crea usted que lo pasemos
tan mal en el agua. No somos de los peor servidos. El agua le parece fria; para nosotros es apenas fresca. Tenemos en
ella abundante mantencion. Pocos enemigos nos persiguen, y vivimos aqui muy bien, sefiora. Y digame usted, ¢es
cierto que vive en una cueva? -iComo no! -dijo la vizcacha-. Esto, si, debe ser penoso -interrumpié el pejerrey-. jQué
triste vida debe de ser la de ustedes, vivir en obscuridad tan profunda! jNo cambiaria con usted, sefiora!

Y zambulléndose, dejé a la vizcacha convencida de que, para ser feliz, cada cual tiene que vivir en su elemento.

El mosquito
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Zumbando a los oidos del pastor, asentandose acd y aculla, picando al caballo en el hocico y a la oveja en el ojo;
juntandose en el campo con bandadas de sus comparfieros para divertirse en arrear los animales a gran distancia, se iba
haciendo el mosquito insoportable a todos.

El se refa, incansable, liviano, alegre, poco ambicioso, encontrando faciimente como mantener su pequefia persona
con la infima cantidad de sangre que de vez en cuando conseguia sacar a algun animal grande. Cuando su victima
recién lo sentia, su hambre estaba satisfecha, y, al encabritarse o corcovear el caballo, al sacudirse la oreja, o al colear
fuerte la vaca, disparaba ligero, haciéndoles morisquetas y golpeandose la boca.

Mas que todo, le gustaba chupar la sangre humana, y el hombre era de veras, con permiso de la gente, un animal
superior para él. Ya que lo veia llegar cerca del rebafio, se asentaba en él, en acecho; elegia en la cara o en la mano el
sitio favorable, y despacio metia la trompa en el cutis y empezaba a chupar.

Al sentirlo, el hombre le pegaba un manotén; pero el mosquito, ligero, volaba contento con lo que habia podido
conseguir, y se mandaba mudar a otra parte, zumbando.

Desgraciadamente para él, acostumbrado a evitar facilmente los manotones y a salir ileso de sus atrevidas
campafias, cobré mayor y mayor aficion a la sangre del rey de la creacion, al mismo tiempo que una confianza llena de
peligros.

Un dia, se colocé sobre la mano del hombre, tan despacio que éste, absorbido en la contemplacién de sus ovejas, no
lo sinti6. Empez6 a chupar; al rato, satisfecho ya el apetito, pensé retirarse ligero como de costumbre; pero viendo que
nada se movia, siguié chupando, y chupé mas y mas, ya de puro regalon vicioso y avariento, pensando en hacer
provisién para varios dias. Se iba llenando como para reventar, cuando despertd el hombre de su medio suefio. Al
movimiento que hizo, quiso huir el mosquito. Pero ¢cuando? sefior, si no podia ni moverse. Todo lo que pudo hacer fue
desprender la trompita. EI hombre lo sintid, lo vio (¢,quién no lo iba a ver con semejante panza toda colorada?) y jzas! le
pego una que lo dejé tortilla.

La codicia, dicen, rompe el saco.

Los pavos y el pavo real

En un corral vivian unos cuantos pavos. Gente de poca idea, muy vanidosos, haciéndose los importantes y creyendo
serles merecido todo, se admiraban entre si, aprobando siempre todos, con cloqueos entusiastas, cualquier pavada que
dijese cualquiera de ellos, y bastaba que uno, hinchdndose majestuosamente, dejase escapar un estornudo solemne,
para que todos hicieran en coro: jglu, glu, glu, glu!

Con esto, mal vestidos y presumidos, insaciables y de mal genio, buscaban camorra a quien no tuviera para ellos una
admiracion incondicional.

Les llegd un dia de visita un pajaro, al parecer su pariente, pero mucho mas elegante en sus modales, bien vestido,
aunque con cierta sencillez con una cola mucho mas larga que la de ellos, y un copetito brillante mucho mas bonito que
el horrible bonete violaceo que tenian en la cabeza.

Lo empezaron, por supuesto, a mirar de reojo.

Saludé él con gracia: contestaron ellos con solemnidad y se entablé la conversacion.

En lo mejor, el orador de los pavos, viendo que sus palabras poco efecto producian en el huésped, quiso hacerle una
impresion irresistible y ensefarle que también ellos sabian ser bonitos; se puso tieso en las patas, estornudé fuerte y
abrid la cola poniéndose la cara toda azul y colorada.

Todos sus compafieros lo imitaron, y quedé6 efectivamente estupefacto el pavo real, al ver tanta vanidad junta con
tanta ignorancia. Quiso entonces ensefiarles lo que realmente era digno de admiracién, y ostento, a su vez, el magnifico
abanico de su cola.

Al ver, al comprender su inimitable superioridad, los pavos se juntaron, y en son de guerra, se abalanzaron para
destrozar lo que no podian igualar.

El pavo real, alzando el vuelo, se asent6 en lo alto del murallén y solté la carcajada.

Flor de cardo

El rayo del sol rajaba la tierra.

Una planta de cardo, ya casi seca, luchaba para conservar, un rato mas, en su seno, a sus hijitos alados, prontos en
su inexperiencia juvenil, a dejarse llevar hacia lo desconocido, por el primer soplo que pasara, que fuera céfiro o fuera
rafaga.

-jHijos, hijos mios! -decia la planta; escuchen a su madre querida. No se alejen del hogar paterno. Las alitas que
tienen ustedes pueden, cuanto mas, impedir que se golpeen al caer; pero no son las alas del aguila para afrontar las
tempestades, ni las de la paloma incansable viajera.

Escuchaban, y con todo, se iban hinchando las alitas; asomaban por las rendijas de la corola, abriéndolas mas y mas,
y la pobre madre, sin fuerzas ya, inclinaba poco a poco la cabeza, resignada.

Una de las impacientes semillitas cayd. Antes de tocar el suelo, un airecito embalsamado se la llevd, amoroso,
empujandola despacio hacia el cielo azul, y cuando dej6é de soplar, lo que fue muy pronto, cay6 la semillita alada en un
charco fangoso, donde desaparecio.
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Otras se las llevé un viento mas fuerte, prometiéndoles la fortuna, campos hermosos y ricos, donde prosperarian, y de
los cuales su numerosa prole, sin duda, podria gozar.

Y las eché por delante, en vertiginosa carrera, arreandolas hacia tierras destinadas al arado, donde no pudieron
arraigar, siempre perseguidas, removidas y destruidas.

Quedaban algunas semillas aladas, listas para tomar vuelo, cuando sopld, en medio de relampagos y truenos, un
terrible ventarrén, llamandolas a la Gloria, a conquistar tierras lejanas, gritaba; y las arrebat6, entusiasmadas.

Pronto, despavoridas por el trueno, empapadas por la lluvia, atropelladas por la piedra, golpeadas, cayendo y
levantandose, llegaron a campos desiertos y pobres, donde fueron presa de los pajaros hambrientos y del fuego
destructor...

Una sola semillita quedaba con la madre moribunda, y cuando ésta cayé al suelo, quebrada por la tempestad, alli
mismo quedé ella: alli broté, prospero6 y se multiplicd.

En el rinconcito familiar habia encontrado, sin abrir sus alas, la felicidad.

El gato montés

En las islas del Parana, acurrucado en una rama de sauce que formaba puente encima del agua, un gato montés, en
acecho, espiaba las idas y venidas de los pescados del arroyo. Se venian, jugueteando, a poner al alcance de sus ufias
muchos pescaditos, entre chicos y medianos; pero hacia frio, y el gato, a pesar de las ganas que les tenia, vacilaba en
mojarse.

La excusa que a si mismo se daba de su indecision, era de esperar que se pusiese a tiro alglin pescado grande que
valiera la pena, y mientras quedaba perplejo, pasaban.

Aparecieron varios de muy buen tamafio, pero el gato no los cazé, porque sélo estir6 las ufias hasta rozar el agua, y
las retir6 en seguida, friolento.

De repente, salta a veinte metros de alli un magnifico dorado, y ve el gato que se dirige hacia él, nadando ligero. Esta
vez, alarga las ufias y se prepara.

Y viene deslizandose suavemente el pescado; ya esta a tiro. El gato todavia titubea, detiene la manotada; y mientras
tanto, pasa el dorado abajo del puentecillo; se da vuelta el gato para cazarlo por detras, el pescado se aleja. «jYa! jyal»
piensa el gato; y estira las ufias, abre la mano, extiende la pata, se abalanza todo, pierde el equilibrio y se toma un
soberbio bafio de cuerpo entero, sin poder, por supuesto, ni tocar al dorado.

Al irresoluto, todo le sale porrazo.

El trigo

Asomaba el sol primaveral, y bajo sus caricias iba madurando el trigal inmenso. Los granos hinchados, gruesos,
pesados, apretados en la espiga rellena, hacian inclinar los tallos, débiles para tanta riqueza, y el trigal celebraba en un
murmullo suave su naciente prosperidad.

A sus pies, le contesté una vocecita llena de admiracién para sus méritos, alabandolos con entusiasmo. Era la oruga
que, para probarle su sinceridad, atacaba con buen apetito sus tallos.

Llegé una bandada de palomas, y exclamaron todas: «jQué lindo estd ese trigo!» y el trigal no podia menos que
brindarles un opiparo festin, en pago de su excelente opinion.

Y vinieron también numerosos ratones, mal educados y brutales, pero bastante zalameros para que el trigal no
pudiera evitar proporcionarles su parte.

Después vinieron a millares, mixtos graciosos, pero chillones y cargosos, que iban de un lado para otro, probando el
grano y dando su apreciacién encomiastica.

Y no faltaron gorriones y chingolos que con el pretexto de librar al trigal de sus parasitos, lo iban saqueando.

Y cuando el trigo vio a lo lejos la espesa nube de langosta que lo venia también a felicitar, se apresuré en madurar y
en esconder el grano.

La prosperidad, a veces, trae consigo tantas amistades que se vuelven plaga.

Las palomas

A las palomas, que son, como lo sabe cualquiera, de genio humilde y de pelaje gris y poco vistoso, se les ocurrié un
dia permitir a algunas de ellas (en recompensa no se sabe de qué servicios) vestir un traje brillante y adornar su cabeza
con plumas relucientes.

El efecto fue fatal: estas palomas, admiradas por la muchedumbre, se volvieron orgullosas, batalladoras, imperiosas,
y pronto formaron un bando que se atribuy6, entre otros, el privilegio de defender el palomar, si fuera atacado.

Y las palomas comunes ya las empezaron a mirar con mas recelo que admiracion.

Otras consiguieron entonces, con el pretexto de contrarrestar los avances de estas guerreras, y de diferenciarse mas
de ellas, vestir un traje obscuro.

Y empezaron a exagerar la humildad de sus modales, la suavidad de sus conversaciones, y su devocién a la
Divinidad, llegando a asegurar que por ellas solas se podia comunicar con ella.
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Muchas palomas comunes, las mas ignorantes, se les juntaron, y lo mismo que las guerreras, aunque por otros
medios, las palomas negras empezaron a querer dominar.

Hubo luchas, y sangre derramada; y lloraron los amores abandonados.

Pero lo peor de todo fue cuando se juntaron las dos castas, de traje obscuro y de traje brillante; y las palomas
comunes no tuvieron entonces mas remedio que de hacer toda una revolucion para llegar a prohibir el uso de cualquier
otro traje que el traje gris.

El caballo asustadizo

Un caballo queria mucho a su amo; también lo queria mucho éste a él, porque era bueno y guapo, y siempre
hubieran vivido en la méas perfecta armonia, si el caballo no hubiera sido tan asustadizo.

Una rama meneada por el soplo de la brisa; un cuis disparando entre las pajas; un terl que de pasada lo rozase con
el ala; la sombra de una nube, el ladrido de un perro, el chiflido del viento, todo era pretexto para que se espantara,
cortara huascas y disparara.

Un animal bueno, pero enloquecido por el miedo.

Un dia, iba montado por su amo, ambos medio perdidos en los suefios que tan corridamente nacen, se desvanecen y
se renuevan con el suave hamaqueo del galope, cuando de repente toparon con una osamenta colocada en el mismo
medio de la senda que seguian y tapada por yuyos altos.

Fue cosa ligera: el caballo peg6 una espantada tal, que volted sin remedio al amo en la zanja, y emprendid la carrera
como perseguido por la misma osamenta. En la disparada loca, enceguecido por el miedo, sin tener otra idea que la de
huir, huir lejos, huir siempre, puso la mano en una cueva de peludo y se mancé; se llevé por delante un alambrado de
pua, dio vuelta de carnero, cay6 del otro lado, torciéndose el pescuezo y lastimandose todo; cruzé cerca de un rancho, y
los perros lo siguieron hasta morderle las patas; al querer escapar de ellos, atravesé a toda carrera un charco pantanoso
donde pis6 mal y se desortijo, y cuando por fin llegé, sin saber cémo, a las casas, manco, rengo, ensangrentado, medio
descogotado, y sin el recado, sembrado por todas partes, el amo, furioso, le pegé una soba de mil rabias.

No hay peor consejero que el miedo, y a cualquier peligro, aunque no sea mas que con bufidos, siempre hay que
hacerle frente.

Cambio de politica

Durante un tiempo, tanto los herbivoros como los carnivoros habian tomado parte en el gobierno. Y no por esto
andaban peor las cosas: al contrario, pues cada cual traia el tributo de sus cualidades peculiares, y mientras reiné la
concordia, todo anduvo perfectamente.

Pero los que comen pasto, creyéndose, quiza con razén, mas Utiles que los carnivoros, quisieron echar a éstos del
gobierno. Los carnivoros que eran los menos pero que tenian para si la fuerza bruta, se resistieron y fueron, al fin y al
cabo, los herbivoros los que tuvieron que ceder y salir.

Por supuesto que los otros no dejaron en el gobierno ni a uno solo de sus contrarios, y tuvieron que sufrir la dura ley
del vencido, los vacunos y los yeguarizos, la oveja y la cabra, el huanaco y la gama, y hasta las palomas.

Y los carnivoros colocaron en todos los puestos del gobierno a sus solos partidarios, desde el tigre, que fue
presidente, hasta la gaviota que entr6 de portera. EI puma, el cimarrén; el zorro, el gavilan, y el mismo tabano, todos
tuvieron colocacién, y los herbivoros se tuvieron que conformar con pasarselo lamentando que sus méritos quedaran
inttiles.

¢, Quién tenia la culpa?

Cuentan que fue entonces cuando el cerdo (siempre ha sido vividor) se acostumbré a comer carne con unos y
vegetales con otros, «por si sobreviniera -dijo- algin acuerdo».

Concurso de belleza

Decidieron los animales abrir un concurso de belleza: se fijaron dia y condiciones, y se publicé la lista de los premios
ofrecidos.

El dia sefialado acudieron a la cita los candidatos; y los miembros del jurado comprobaron con sorpresa que todos los
animales, sin excepcién, se habian presentado para disputar el premio.

Empezaron a indagar los motivos de semejante unanimidad, pues les parecia que entre los competidores, algunos
habia que no podian ni remotamente contar con los sufragios de los jueces y que el jurado iba a tener un trabajo por
demas ingrato.

Preguntaron, por ejemplo, al elefante, qué era lo que lo impulsaba a concurrir: «Pero toda mi persona, contesté él; el
conjunto y los detalles: mi masa imponente; mi trompa tan larga y tan elegante; mi cuero tan rugoso que no hay otro
igual; y mi colita tan bonita, y mis ojos tan pequefios, y mis orejas tan anchas».

Todo lo que era de él le parecia bonito. Y lo mismo pas6 con los demas, sin contar que nunca era lo que a los jurados
parecia digno de mayor aprecio lo que a cada cual de los competidores mas le agradase. El pavo real, por cierto, era
orgulloso del esplendor de su cola, pero, mas que todo, recomendd a los jueces la suavidad de su canto; el perro fato
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ponderé lo chato de su hocico, lo mismo que el elefante habia ponderado lo largo de su trompa, y el zorro no dejo de
llamar la atencion sobre lo puntiaguda que era su nariz, asegurando que esto era el verdadero colmo de la belleza.

El avestruz queria que todos admirasen lo corto de sus orejas, y el burro sacudia las suyas para hacer valer su
tamafio. Tanto que el jurado tuvo que aplazar el concurso hasta que entrase -dijo- un poco de juicio en las cabezas;
como quien dice: por tiempo indeterminado.

Los carneros y el capén

Dos carneros topaban con furor. Grandes y fuertes ambos, no mezquinaban la frente, y los crdneos sonaban como si
hubieran estado por quebrarse en mil pedazos. Parecian insensibles al dolor, y, a pesar de estar asomando ya la sangre,
seguian topando sin perdén.

Es que se trataba de conquistar el corazén de una borrega coqueta que los tenia locos, y que bien sabian los
combatientes que sélo al mas valiente, o por lo menos al mas fuerte, rendiria ella las armas. Todos los carneros de la
majada se habian juntado y formaban rueda, cambiando opiniones sobre las topadas, como gente que entiende y que
practicamente sabe lo que es pelear. A ellos les constaba: la misma naturaleza es la que manda que asi luchen los
machos guapos para que de esta lucha salgan los hijos fuertes y lucidos, y cada cual hacia votos para que éste o aquél
saliera vencedor, segin mas apreciaban tal o cual dote de éste o de aquél de los contendientes.

Un cap6n entonces también quiso meter la cuchara y dar su opinion; y empezé a criticar el modo de dar las topadas
de uno de los carneros y el modo de recibirlas del otro. Encontraba las astas de uno demasiado abiertas y las del otro
muy cerradas; afirmaba que los hijos del primero saldrian muy bajos, y los del segundo muy cortos de cuerpo, y mas que
todo, le parecia que la hembra, por la cual peleaban, no valia tanto furor. No hubiera dejado muy pronto de fastidiar a la
gente con sus habladurias de pedante, si uno de los carneros espectadores no le hubiera cerrado el pico, diciéndole:
«Mird4, cap6n amigo; cuando te hayan salido astas y seas capaz de dar topadas y cuando, sobre todo, puedas
ensefiarnos tus hijos, te pediremos opinion; pero, hasta entonces callate, para que no se ria de ti la gente».

iAh, critica! consuelo y desquite de los impotentes.

Patrén rico

Un caballo tenia para si solo todo un potrero bien cercado, de riquisimos pastos, con un buen retazo de alfalfa
siempre verde, y en un rincén varias parvas de pasto. En el galpén donde dormia, tenia ademas, a su disposicion y para
su consumo una pila de bolsas de maiz.

Era soltero, y por supuesto vivia en medio de extrema abundancia, no por codicia, sino porque asi era, no mas, por
un favor de la Fortuna. Era bueno y servicial por lo demas, este sefior caballo, y un dia que un ratén le vino a pedir un
poco de maiz para su sefiora que estaba enferma, le dio permiso para tomar lo que necesitase, pensando que un animal
tan pequefio no podia comer mucho; y no quiso siquiera aceptar la promesa de pago que le queria firmar el ratén.

Este, al volver a su casa, encontro al cuis, su amigo intimo, y entre agradecido e irénico le cont6 la cosa, diciéndole:
«Y td, ¢por qué no vas? Pedile licencia para estar en el campo y te la va a dar. Poco le cuesta: jes tan rico!»

Fue el cuis; ofrecié pagar arrendamiento; pero el caballo no acepté y le dio licencia, no mas.

Y el cuis aconsej6 a la vizcacha que fuera también, pues era tan rico el patron que seguramente no le negaria campo.
La vizcacha pens6 que sin pedir nada, bien se podia establecer alli, y asi lo hizo, sin que el caballo, bonachén vy rico, le
pusiera obstaculo.

La cabra se colé un dia entre los alambres y fue a visitar al caballo, queriendo comprarle un poco de pasto verde; el
caballo la convid6 a comer y puso a su disposicién su retazo de alfalfa.

Pronto la cabra llamé a las ovejas, sus compafieras, y a fuerza de pasar por el alambrado, le abrieron un portillo por
el cual pudo entrar la vaca; su ternero no podia quedar afuera, y también se hizo baqueano para entrar y salir.

Y toda esta gente comia, destrozaba, voraceaba, ensuciaba, pelaba el campo, volcaba el maiz, deshacia las parvas,
siempre muy zalameros todos con el caballo, a quien llamaban patrén, ponderando su riqueza. «jEs muy rico el patréon!»

Pero cuando lleg6 el invierno, se encontr6 el caballo con que le habian acabado el maiz, que casi no le quedaba
pasto seco, que la alfalfa estaba pelada y todo el campo talado, y cuando uno de los intrusos se le vino con la santa
palabra: «jBah, es usted tan rico, patron!» él, que ya se veia pobre, se enojé de veras, y lo puso de patitas del otro lado
del alambrado; y con todos se apuré a hacer lo mismo, no sin bastante trabajo, y a cerrar los portillos, sintiendo haberlos
dejado abrir.

No hay riqueza que valga, donde hay derroche.

El guacho
Un cordero guacho, criado con toda clase de atenciones por las hijitas del pastor, vivia como un principe. Mantenido
con leche a discrecién, tampoco le faltaban golosinas, y con solo venir balando, al momento conseguia que se ocupasen
de él y le diesen mil cosas buenas: un terrén de azlcar, un pedazo de pan, granos de maiz, una zanahoria o cualquier
otra cosa de su agrado. Y aunque gordo a mas no poder, siempre pedia y siempre le daban de todo a pedir de boca.
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Asimismo, no podia ver pasar la majada, sin dejar todo tirado, para correr a mezclarse con ella y atropellar
brutalmente a los corderos recién nacidos, quitandoles la teta materna y tratando de chuparse él solo toda la leche, con
balidos tan quejumbrosos como si estuviera muerto de hambre.

Hasta que un dia, una oveja le pregunt6 si no tenia vergiienza, gordo como estaba y en estado de tan manifiesta
prosperidad, de llorar asi por leche; y el guacho le confes6 ingenuamente lo que muchos, sin confesarlo, sienten, que
nada valia para él lo que tenia, mientras veia que tuvieran algo también los demas.

El hombre sin envidia nunca es pobre de veras; ni rico de veras el envidioso.

El caballo y el buey

Un buey y un caballo comian en el mismo potrero a su respectiva discrecion. El buey comia ligero, buscando los sitios
donde el pasto méas alto le permitia alzar, en cada bocado, media carretillada; tragaba casi sin mascar y echaba cada
panzada que daba miedo.

Después se dejaba caer pesadamente en el suelo, y durante las horas rumiaba tranquilo.

El caballo también comia a su gusto, pero sélo cuando no lo tenian ensillado; y aunque se hubiese apurado entonces,
de dia y de noche, no hubiera alcanzado a comer ni la mitad de lo que el buey en unas pocas horas alzaba; y
comparando los servicios prestados por ambos, no podia menos de pensar que poca cuenta tenia que hacer al amo el
mantener a aquel haragan comildn.

Pero el amo un dia se llevo el buey, que, de gordo, apenas podia caminar; y pregunto el caballo a un chimango que
desde un poste del alambrado seguia con interés la operacion, a donde llevaban a su compariero.

-Al matadero, pues -chill6 alegremente el chimango-; ¢no ve que esta de grasa? jqué almuerzo voy a hacer!

Y el caballo comprendié que hay en esta vida varios modos de pagar el gasto.

El zorro y el avestruz

Don Juan habia pasado la noche, de agregado, en una vizcachera. Las huéspedas que lo habian alojado poco suelen
carnear, y, como a este caballero la verdura no le gusta, estaba en ayunas y se disponia a dar una vuelta, a ver si
cazaba alguna perdiz o cualquier otra cosa.

Al asomar el hocico divisé entre las pajas, brillantes ain de rocio, una bandada de charitas que jugueteaban. Sus ojos
echaron chispas y se relami6 el hocico; pero viendo que también estaban los padres, volvid a esconder la lengua.

Es que el avestruz es terrible cuando tiene pichones y que bien sabe don Juan que no es tarea facil el cazarlos.

Con todo, se fue avanzando despacio, estirando entre las matas de paja la panza hueca, hasta muy cerca de las
charas, y ya calculaba el brinco que iba a pegar, cuando el macho, viéndolo, se abalanzé sobre él, mientras la madre
arreaba a su prole, aleteando y silbando.

Huir le hubiera gustado al zorro, pero no tuvo tiempo; en cuatro trancos, el avestruz habia estado encima de él,
pegandole patadas. Lo mejor, en este trance, era hacerse el muerto, y recibir con toda filosofia las zancadas que no se
podian evitar ni devolver, y reflexionando el zorro que, si se mueve, el otro lo mata de veras, quedé tan inmovil que el
avestruz lo creyd muerto y fue a juntarse con la familia. Medio abombado por los golpes, el zorro quedaba tendido,
esperando un momento favorable para apretarse el gorro, cuando vio que poco a poco volvia a acercarse a él la
bandada de charas. Cerrd los ojos y quedo tieso. El sol empezaba a calentar y las moscas vinieron a cerciorarse de si
era cadaver o no. Los charas al ver las moscas, corrieron avidos hacia él, y el padre les dejé6 ir; impidiendo que la madre,
todavia inquieta, los detuviera, pues experimentaba cierta satisfaccién de que vieran de cerca sus hijos al muerto que él
habia hecho en defensa de ellos.

De repente salté el finado, agarré un chara y se lo llevé disparando hasta la vizcachera, alcanzando sélo el avestruz a
darse cuenta de la catastrofe cuando no podia mas que patalear de rabia en la boca de la cueva.

Hay pillos capaces, si se descuidan con ellos un rato, de llevarse robado, después de muertos, hasta el cajon
funebre.

El caracol

Un caracol viejo arrastrdbase penosamente.

Siempre trae consigo la vejez muchos desperfectos en los seres, y los mismos caracoles no pueden escapar a esa
ley de la naturaleza. Estirando los cuernos para buscar su camino, hacia con el pescuezo esfuerzos inauditos para
llegar, llevando encima su casa, hasta una hoja de parra donde pensaba almorzar.

Mas que todo, parecia causarle gran dolencia una abolladura, cicatrizada pero ancha y profunda, que tenia en la
cascara, y que forzosamente le tenia que apretar en parte el cuerpo.

Unos caracolitos que lo estaban mirando, buenos muchachos, pero de poca reflexion, como casi todos los
caracolitos, le dijeron al pasar:

-Pero, padre caracol, ¢por qué no cambia usted su cascara por una nueva? Le debe hacer sufrir mucho esa
abolladura que tiene.
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-Hijitos -les contesté-, esta abolladura, es cierto afea mucho mi casa y me hace sufrir bastante; pero cambiar seria
peor, y hasta creo que el desgarro que me causaria la mudanza me seria fatal.
En casa vieja todas son goteras, pero en casa nueva los viejos poco duran.

El avestruz y la perdiz

Un avestruz, las alitas hinchadas y el pescuezo estirado, recorria la Pampa como despavorido, yendo y viniendo por
todas partes.

Se acercaba la primavera, y por todas partes, se veian teros, patos y perdices, palomas y demas pajaros aprontando
los nidos, afanados en preparar todo lo necesario para la préxima empolladura.

Todos miraban admirados al avestruz, y como no entendian el porqué de sus andanzas, pensaban lo que cuando no
se entiende se piensa, que se habia vuelto loco. Como don Churri es persona de mal genio, nadie se atrevia a
preguntarle qué motivo tenia para correr asi, en vez de acordarse como la demés gente, de la estacion que empezaba y
de la nueva familia que habia que formar.

S6lo una martineta con quien estaba en muy buenas relaciones, un dia, le dejé entender que su conducta daba
mucho que hablar. El avestruz le contest6 que mas extrafia era la conducta de todos los deméas pajaros que, sin ton ni
son, sin saber lo que hacian, iban edificando nidos en todas partes y poniendo huevos sin contar.

-Que asi lo haga la gallina -dijo-, todavia se comprende, porque si algo le falta, el hombre se lo da... (y ya se sabe por
qué); pero nosotros, los pajaros Silvestres, sin mas recursos que los que nos proporciona la naturaleza, debemos ser
previsores y pensar en el porvenir. Este afio es de sequia; poco pasto va a haber, y antes de formar familia, me parece
necesario ver primero a déonde podré llevar a mis esposas, para mantenerlas bien, y cuantas podré mantener, y cuantos
pichones podra criar cada una. Y por esto es que, antes de decidirme, estudio el asunto.

Sistema recomendable, este, de calcular los recursos antes de empezar a gastar.

El zorro y la vizcacha

El zorro solia pedir hospitalidad a la vizcacha; y ésta no se la negaba, sabiendo que ese atorrante, siempre
distanciado por algiin motivo con la policia, pronto tenia que mandarse mudar.

Un dia, el zorro resolvié cambiar de estado, casandose. Fue a pedir a la vizcacha le prestase su casa para la noche
de las bodas; y la otra, bonachona, consintid, pasandose a vivir en casa de una parienta, para no turbar la luna de miel
de su huésped.

Después de algunos dias, la vizcacha volvié a su hogar y se lo pidié al zorro; pero éste ya se habia acostumbrado a
tener casa y no quiso saber nada de devolverla a su duefia. La vizcacha no tuvo mas remedio que ir al juzgado de paz, a
entablar demanda, pidiendo el desalojo. Pero no se hacia ilusién sobre el éxito de la cuestion, sabiendo de antemano
que cuando, a los afios, y después de gastar plata, tiempo y saliva, conseguiria el desalojo, la casa estaria
completamente destruida: y triste, andaba de noche, merodeando por las cercanias de lo que habia sido su domicilio.

Una noche, oyé como lamentos apagados: parecian salir de la tierra. Se acercé mas y mas, hasta llegar a la entrada
principal, y vio que durante el dia, el colono que ocupaba el campo, habia tapado con mucho cuidado todas las bocas.
Del mismo fondo de la cueva salia efectivamente un vago rumor de gemidos, y la vizcacha conocié la voz del zorro;
lloraba éste de rabia impotente; se estaba ahogando y llamaba a la vizcacha, pidiéndole perddn y suplicandole que le
abriese la cueva, pues €l no tenia para esto las manos como ella.

-Agui estoy, don Juan -le grité-, pero ya que me echaste de mi casa, quédate vos en ella, que es tuya.

El que me robe la presa, que con ella se ahogue.

El toro y el hornero

Un loro, de estos que con tal que hablen, les parece que dicen algo, y que mas gritan, mas piensan ser entendidos,
iba por todas partes, diciendo que su nido estaba deshecho sin compostura, y tan sucio que ya no se podia vivir en él.

El hornero, que tanto trabajo se da para edificar su casa, que siempre la va componiendo, arreglando y limpiando,
extrafiaba que pudiera uno hablar tan mal de su propio nido; y un dia, le pregunté al loro por qué mas bien no trataba de
componer el suyo.

-Si no tiene compostura, amigo -le contestd el loro-; si esto no tiene remedio; los loros somos asi; ya que hemos
hecho algo, lo destruimos; nuestra raza es una raza ruin -y mil cosas parecidas.

-Haces mal, loro, en hablar asi de tu hogar y de los tuyos -le dijo el hornero-; seria mejor, por cierto, no ensuciar, ni
destruir tu nido; pero todo mal tiene compostura, menos para el que se figura que no la tiene. Ya que no puedes corregir
los defectos de tu nido, escéndelos siquiera y no metas tanta bulla para hacerlos conocer de todos.

Nunca debe pensar nadie, ni menos decirlo, que haya mejor casa, mejor familia, mejor patria que la propia.

La cotorray la urraca
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Estaba de visita la urraca en lo de la cotorra, y como, desde el dia anterior, no se habian visto, facil es suponer la
cantidad de cosas que se tenian que contar. Ambas hablaban a la vez, para aprovechar mejor el tiempo, y se apuraban
tanto en chacharear que casi no se entendian. Pero esto era lo de menos, siendo lo principal mover el pico sin descanso.

Y cuando en lo mejor estaban de una historia que contaba la urraca sobre la hija del vecino, llegé la sirvienta de la
cotorra y le dijo, alarmada:

-Sefiora, jesta llorando la chica!

-iOh! exclamd la cotorra-, jqué fastidio! Bueno, ya voy, ya voy.

Y quedose escuchando hasta el fin el interesante cuento de la urraca sobre la hija del vecino.

El tigre y sus proveedores

El tigre encontrandose indispuesto, tuvo que apelar, para poder comer carne de ave, como se lo habia mandado €
meédico, a los buenos oficios de los pajaros cazadores. El condor pronto le trajo una pava gorda; el gavilan le trajo
después una martineta; el carancho se quiso lucir y también le trajo un pollo.

El chimango, que no queria ser menos, reclamo su turno y se apronté también para salir a cazar. Cuando lo supo, el
tigre fruncid la ceja y dijo que era una barbaridad contar con semejante infeliz para tener carne fresca. No habia duda,
decia, de que ese dia él no iba a comer, y se iba a enfermar mas, y que era cosa de enojarse ver a semejante comedido
meterse en lo que no sabia hacer.

-Si algo trae, seguro que va a ser carne podrida, pues es lo que mas le gusta a él. Y si por casualidad es una presa
viva, va a ser algun chingolo que ni alcanzara a llenar la muela que tengo picada. Pero, ni esto.

No va a traer nada, nada, seguramente; y no tendré mas remedio que comérmelo a él.

El chimango no quiso desistir, a pesar de todo, ni ceder su turno; se fue no mas.

-Nada, nada va a traer, veran -insistié su majestad.

Y efectivamente volvio el chimango sin nada en las garras y sin nada en el pico; todo avergonzado y temblando al
pensar en la ira terrible del tirano.

-Pero ¢no les decia yo -exclamoé éste-, que no traeria nada? ¢ No lo habia previsto yo? ¢No lo habia previsto? Digan.

Todos asi lo reconocieron, alabando el acierto del monarca; y aunque el almuerzo le hubiera fallado, quedé el tigre
quizd mas satisfecho por no haber errado en sus previsiones que si el chimango le hubiera traido una perdiz. Hasta
creen muchos que si éste hubiese traido una gallina, no hubiera evitado ser castigado con cualquier pretexto, por haber
hecho salir desairado, al que al contrario perdond generosamente una torpeza que tan bien ponia de relieve su triunfante
perspicacia.

Para muchos casi es desgracia que no se produzca la que tienen anunciada.

El chancho gordo

Un cerdo a medio cebar no tenia mas que grufiir un rato, al despertarse, para que al momento viniera un pedn con
dos baldes llenos de suero, una racién de afrecho y otra de maiz, sin contar algunos zapallos y restos de cocina. Con la
panza siempre llena y nada que hacer sino dormir, el excelente animal se consideraba feliz y siquiera tenia el tino de no
pedir mas.

Era en invierno, con tiempo de sequia, grandes heladas, y los campos estaban en muy mal estado: a tal punto que los
caballos, lo mismo que las vacas y las ovejas, estaban sumamente flacos y con miras de volverse osamentas.

Se quejaban, pues, de su mala suerte y no teniendo que comer, se lo pasaban maldiciendo del hombre, su amo, que
no se acordaba de ellos y los dejaba abandonados, sin hacer nada en su favor; y no dejaban de mirar con envidia al
cerdo a quien no se mezquinaba la comida, dandole de todo a él, como si fuera mas que ellos.

El cerdo los oia y sin dejar de moler maiz y de chupar con avidez la leche espesada con afrecho, murmuraba con
profundo desprecio... y algo de inquietud:

-iGente envidiosa, que nunca esta contenta! jSocialistas!

Flores quemadas

El fuego devastador habia pasado por alli; destruyendo, arrasando todo y dejando en lugar de la lozana y tupida
vegetacion, una extensa mancha negra, de aspecto fanebre.

La oveja, asimismo, a los pocos dias, ya empezaba a recorrer el campo quemado, encontrando entre los troncos
calcinados de las pajas brotes verdes que saboreaba con tanto mayor deleite, cuanto mas tiernos eran.

Alcanzaba ya a saciar su hambre con relativa facilidad y pensaba que las quemazones no son, por fin, tan temibles
como lo suelen ponderar algunos.

Y justamente encontré a la mariposa que andaba revoloteando por todos lados, triste como alma en pena que busca,
sin poderla encontrar, la puerta del cielo, y lamentando el terrible desastre causado por el fuego.

La oveja le preguntd, entre dos bocados, por qué lloraba tanto; y contest6 ella entre dos sollozos: «por las flores».

La oveja se eché a reir, encontrando peregrina esta idea de llorar por las flores, cuando con sélo dos noches de rocio
volvia a crecer el pasto con tanta fuerza.
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-Cierto es que las flores son bonitas -dijo-, con sus colores tan variados, y su perfume tan suave; pero aunque me
guste también comerlas porque dan mas sabor al pasto, creo que muy bien puede uno pasarlo sin ellas, y que no porque
falten, se debe dejar de comer ni deshacerse en llanto.

-jAy! -contesté la mariposa-. El pasto volvera a crecer seguramente y las ovejas a llenarse; pero las flores, ellas no
volveran en todo el afio con sus colores hermosos y su delicioso perfume; siempre habra de comer para la hacienda,
pero no ya para las mariposas.

El médano y el pantano

Justamente por donde pasaba el camino carretero, un médano amontonaba arena siempre tan removida por el
viento, que nunca podia crecer en ella una mata de pasto. EI médano sentia verse tan indtil, la cosa peor y mas
humillante en este mundo; y cuando por las lluvias se habia puesto intransitable el pantano que se extendia a sus pies, y
que los carreros tenian por fuerza que cruzar por la arena para evitar de dos males el peor, sufria al oirlos renegar contra
él.

La suerte del pantano no era mejor: los carreros lo cruzaban con el JesUs en la boca, por poca agua que hubiera
caido, casi seguros de quedarse atascados en él, y poco carifio le podian tener a semejante estorbo. Aun en verano,
cuando estaba seco, y que no presentaba mas que su area polvorosa y desnuda, lo miraban de reojo, acordandose de
los malos ratos pasados en él.

Pero, a fuerza de vivir juntos y de contarse sus penas, empezaron el médano y el pantano a prestarse mutuo auxilio.
Ayudado por el viento travieso, el médano desparramd poco a poco su arena sobre el pantano, tapando con ella los
pozos cavados en éste por el médano, y que ambos se cubrieron con pastos finos y tupidos, sin que en uno se
estancara el agua, sin que en el otro se moviera ya el piso con el soplo del viento.

Y vino el dia en que quedaron parejos el pantano y el pasar de los carros.

En ambos podian pastar los rebafios y cruzar las tropas de carros, sin que los carreros renegasen, incontrastable
prueba de lo acertada que habia sido su alianza.

Maledicencias
Mientras desfilaba la majada, al salir del corral, un carnero que caminaba solo, escuchaba la conversacion de dos
ovejas que iban detras de él. Hablaban de sus compafieras y criticaban sin piedad a todas las que pasaban cerca de
ellas. «jQué facha! jQué modo de caminar! jQué lana fea! jQué gorda! jQué flaca!» y mil otras cosas peores, algunas.
El carnero, pensando al oirlas, que quienes asi hablaban no podian ser sino un compendio de la hermosura ovejuna,
se dio vuelta, dispuesto a admirar, y se encontré con dos caches horrorosos que casi lo asustaron.

La mulita indiscreta

Al pasar, de noche, cerca de la cueva de unos peludos, una mulita oy6 el ruido de la conversacion, y como es
bastante curiosa por naturaleza, se acerco despacio y paré la oreja para escuchar mejor. Primer no oyé mas que el
murmullo confuso del cuchicheo; y pensé que no debian hablar de religién ni de politica, pues parecian muy sosegados;
concentrd su atencién y empez6 a distinguir las palabras cuando comprendié que de ella misma y de su familia se
trataba.

Pensé, pues parecen ser bastante amigos, aunque parientes, los peludos con las mulitas, que estarian haciendo su
elogio, y ya se prepard a saborear alabanzas que tanto mayor valor tendrian, cuanto mas sinceras tenian que ser.

Habia vivido poco, ignorando todavia que a los ausentes, lo mejor que les pueda suceder, es que no se acuerde
nadie de ellos, y prestando mas y mas el oido, oyé que uno tras otro, como frailes en responso, los peludos cantaban
sus glorias y las de su familia, pero de singular modo, no dejando un vicio, un defecto, un ridiculo, que no atribuyeran a
ella o a alguno de sus més queridos deudos. Oy0 cosas terribles, que nunca se hubiera pensado que pudiesen salir de la
boca mas odiada, invenciones pestilenciales, calumnias ponzofiosas, pérfidas exageraciones y restricciones peores,
alegres votos de muerte, de ruina, de deshonra para ella y para los suyos; y se fue corriendo a su cueva, a contarlo todo
a su madre, aniquilada por el dolor de haber oido tamafias cosas.

-iBien hecho! -le dijo la madre-, bien hecho, por indiscreta. Guarda tu oido de las rendijas, pues no acostumbran ellas
cantar alabanzas ni tampoco tienen para qué guardar la boca.

Vae solil
Cazadores de todas clases hacian estragos entre los bichos silvestres de la Pampa. Unos con escopetas mataban a
larga distancia perdices, patos y palomas; otros con boleadoras perseguian al avestruz y al venado; las mulitas y los
peludos, en las noches de luna, eran degollados por centenares; no escapaba ningln animal de ser victima de la codicia
0 sélo del instinto destructor del hombre.
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Formaron una sociedad para tratar de aminorar sus males, y cada uno de los socios se comprometié a avisar a los
demas por sefiales apropiadas a sus medios, de cualquier peligro de que tuviera noticia.

Por cierto que esto no impidié del todo la matanza, pues siempre hay incautos o malévolos, pero la hizo disminuir en
grandes proporciones.

Al mirasol le propusieron entrar en la sociedad; pero no quiso él. Alegé que no tenia enemigos; que sus relaciones
con el sol lo elevaban demasiado encima de los demas habitantes de la tierra, para que pudiera rebajarse a ser un
simple miembro de cualquier asociacion; que su género de vida, puramente contemplativa, no admitia que se pudiese
molestar en avisar a los demas de peligros que para él no existian; que no podia desprender su atencién ni un momento
de la adoracion perpetua del astro del dia, al cual habia consagrado su vida; y que por fin, siendo él de una flacura tan
extrema, la misma muerte temeria mellar su guadafia en sus huesos y no corria personalmente ni el mas remoto riesgo
de incitar la codicia de los cazadores. En vano don Damian, el venado, persona muy prudente, le hizo observar que
nadie en este mundo puede guarecerse a la sombra de su propio cuerpo; le opuso el mirasol los invencibles argumentos
del egoismo.

Pero sucedié que entré la moda entre las mujeres, de llevar de adorno plumas en la cabeza, y particularmente
copetes delgados y finos. Pronto se les ocurrio a los cazadores que el copetito blanco del mirasol era lo mas apropiado
para el objeto; y la matanza empezoé.

¢A quién hubiera podido ser mas util el aviso del peligro que a este eterno sofiador cuya vista siempre queda perdida
en las regiones etéreas y que parece olvidarse de que la tierra existe?

No se habia querido dar por solitario de sus semejantes; y dejaron éstos, indiferentes, que perdiera la vida.

Cada uno, en este mundo, de todos necesita.

La gran conejera

Parecian haberse olvidado los conejos de que los repollos y las zanahorias no crecen en la conejera; y se habian
amontonado en ella, cavando cada dia mas cuevas, y también encontrando la vida, cada dia mas dificil. Como nadie se
ocupaba de sembrar ni de plantar, los precios de los alimentos habian subido enormemente, y a pesar de cavarse
cuevas y mas cuevas, étas no alcanzaban para la poblacién siempre creciente de la conejera, y los precios de los
alquileres iban por las nubes.

Todo estaba repleto, desbordaba; siempre habia que fundar mas escuelas, crear mas hospitales, abrir nuevas vias.
Tanto para todo esto como para impedir que siguiese esa aglomeracion anormal, las autoridades inventaron impuestos
nuevos y perjudiciales al desarrollo de la fortuna publica, y como se quejaban muchos de que no habia trabajo para
ellos, la miseria era grande, y pocos eran los que alcanzaban a satisfacer su apetito.

La situacion era lo mas tirante, y hasta disturbios graves se hubieran podido producir, cuando un conejo, iluminado,
no hay duda, por una luz divina, un conejo de genio, se acordd que fuera de la conejera habia campos inmensos,
despoblados y fértiles, donde la vida abundante quedaria asegurada para cualquier nUmero de conejos que fueran alla a
plantar repollos y sembrar zanahorias.

Convenci6 a las autoridades; éstas dejaron por un momento de atormentar su imaginacién exhausta, y en vez de
seguir buscando nuevas fuentes de impuestos, regalaron a cada conejo que quisiese ir a plantar repollos, una pequefia
area de tierra desierta.

La abundancia renacié como por encanto, y hasta los que quedaron en la conejera tuvieron con qué comer a sus
anchas, pues los que de ella habian salido producian para comer, vender, dar, prestar y tirar.

Los zanganos en la colmena

Las abejas, un dia, creyeron que andaria mejor el gobierno de la colmena si estableciesen impuestos para costear los
servicios publicos. Viendo que los zanganos andaban ociosos, les ofrecieron encargarles la cobranza, lo que éstos
aceptaron gustosos, ya que era trabajo liviano y bien remunerado.

Pero, poco a poco, indujeron éstos a las abejas a aumentar el nimero de los cobradores, consiguiendo asi colocar a
una cantidad tan considerable de sus amigos, que hubo que aumentar los mismos impuestos para pagarles, y que toda
la miel de la colmena amenazaba ser poca para tanta gente.

Las abejas se dieron cuenta del peligro y decretaron la inmediata expulsion de los zanganos. Hubo llantos, y los
zadnganos preguntaron llorosos a las abejas qué iba a ser de ellos, una vez en la calle, y las abejas les contestaron:
«jQue hagan miel, pues, ustedes también!»

Lagallina y el cuchillo
Hacia tiempo que la gallina sofiaba con vengar de la tirdnica crueldad del hombre a todos los de su raza que habia
visto degollar, cuando un dia quiso a casualidad que encontrase en el suelo un cuchillo.
Ignoraba que el débil, después de esperar a veces siglos, todavia tiene, cuando le parece haber llegado la hora de la
justicia, que aprender el manejo de la espada puesta por ésta en sus manos; quiso apoderarse del arma y no hizo mas
que cortarse las patas lastimosamente.
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Flores marchitas

jOh! flores hermosas, las del Deseo jpurplreas, enormes, y de perfume embriagador! El viajero anheloso se apura,
sube, se trepa sin sentir el cansancio hasta la cima, de donde parecen inclinarse hacia él, iluminando el horizonte.
Extiende la mano, toma de ellas un ramillete...

...El ramillete ya esta ajado; sus colores han palidecido, sus pétalos se cierran, su perfume se evapora; ya no es la
flor atrayente del Deseo; es la flor severa de la Realidad.

Las conserva el viajero; y mucho tiempo después, las volvera a ver, incoloras, con su perfume tenue y deliciosamente
apagado de flores marchitas del Recuerdo.

Y si se da vuelta, vera que en la planta han quedado otras, purpureas todavia, pero de una purpura deslucida, triste, y
cuyo perfume, a la vez suave y amargo, desconsuela. Son las flores del Pesar; también, en otro tiempo hermosas flores
del deseo, dejadas ahi por descuido, por desdén o por olvido, por no haber podido o por no haber querido, también por
no haberse atrevido quiza, o por no haber sabido.

Interesante sesion

No se sabe muy bien por qué fue, pero una parte de los animales resolvié protestar enérgicamente contra su
gobierno, y se llamé por carteles a una gran reunién para cambiar ideas, elaborar programas y echar, por fin, si cuajaba,
las bases de alguna revolucioncita, aunque no fuera mas que para pasar un rato.

La reunion fue numerosa; muchos oradores enérgicos, unos, 0 imperiosos, insinuantes otros, o irénicos, y también
fastidiosos, trataron de hacerse oir, pero les era imposible dominar el tumulto.

El burro, en ese trance, pensé que sélo él podria imponer su voz y que esto seguramente lo haria elegir jefe del
nuevo partido.

Subid, pues, a la tribuna; fruncio las cejas, paré las orejas, tomé una actitud tan seria, tan imponente, tan doctoral,
que todos, creyendo que iba a rugir, se callaron.

No hizo mas que rebuznar: y se disolvio la asamblea en medio de risas.

La oveja merinay las ovejas criollas

Llovia: acurrucadas las ovejas tiritaban de frio. Una oveja merina, de lana fina, larga y tupida, a pesar del magnifico y
espeso manto que la cubria, parecia sufrir mas que las que la rodeaban, mal tapadas éstas, sin embargo, y sélo en
parte, por unos mechones ralos que dejaban pasar el agua hasta el cutis.

La merina se quejaba y las otras se admiraban de que se quejase, vestida como estaba, por una mojadura, cuando
ellas, casi desnudas, soportaban lluvias y frios sin decir nada.

Una oveja vieja, que habiendo vivido mucho, sabia muchas cosas, les dijo: «No extrafien se encuentre tan
desgraciada: es hija de ricos; y la pobreza, madrastra como es, mejor que la prosperidad, entiende de educacion».

Las dos manos

¢No ve? jotro golpe! -dijo, sacudiéndose, la mano izquierda a la mano derecha, que armada de un martillo, iba a
seguir pegando como si ni tal cosa, y declardé que, cansada ya de ser siempre la victima, también ella queria manejar el
matrtillo, el serrucho, el hacha y el cuchillo, y que a su vez, la derecha tendria parado el clavo o asentaria la tabla, el trozo
de lefia o el pedazo de carne.

La mano derecha, sonriéndose, asintio, y teniendo derecho el clavo, entregé a la izquierda el martillo. Esta lo levant6
con esfuerzo, no pudiendo hacer menos que susurrar: «jQué pesado!» y dio con él varios golpes con tanta torpeza, que
el clavo vol6 y la mano derecha hubiera quedado destrozada si no hubiera estado sobre aviso.

Se burlé de la izquierda, que ya no podia mas, sin haber todavia hecho trabajo util, y la dej6é convencida de que si
bien estaba hecha para ayudar, no era capaz de manejar las herramientas.

-Uno que otro golpe o tajo recibes, es cierto -le dijo-; pero tu tarea no es tan penosa como la mia, y lo mejor, en este
mundo, es hacer lo que uno puede, sin meterse en lo demas.

El gato blanco
Un gato blanco se sentia orgulloso por su magnifico pelaje. Todos lo admiraban y sus amos lo cuidaban con todo
esmero, manteniéndolo en la abundancia.
Pero le sucedié lo que a muchos; los amos, en una mudanza, lo dejaron olvidado, y tuvo que andar vagando y
buscarse la vida. Quiso hacer lo mismo que los demas gatos pobres y cazar ratones, lauchas y pajaros para
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mantenerse; pero no podia nunca agarrar nada, a pesar de no ser de los mas torpes, sin explicarse el porqué de su poca
suerte.

Un gato gris, habil y afortunado al punto de no envidiar a sus semejantes, descubri6 el secreto de su mala fortuna y le
aconsejé para poder encontrar de comer en cualquier parte, rebajar un poco el brillo de su traje; que fuera revolcandose
en el polvo, porque por su pelaje blanco, los ratones, las lauchas y los péajaros de lejos lo veian venir y se escondian o se
mandaban mudar, y que por esto era que no cazaba nada. -No sienta bien -agregé-, un traje demasiado vistoso al que
tiene que vivir de su trabajo.

El entierro del perro

No hay como ser finado para ser bueno. Un perro muy querido de sus amos habia muerto: lo enterraron en el jardin
los nifios de la familia, y casi lloraban al recordarse unos a otros todas las cualidades del finado.

-iQué bien cuidaba la casa! -dijo uno.

-iTan valiente que era! -contest6 otro.

-Tan fiel.

-iTan bueno!

-Tan obediente.

Y mientras deshilaban ese rosario de alabanzas, el hijo del jardinero se acordaba que con el pretexto de cuidar la
casa, el perro lo habia mordido a él en la mano, sin la menor provocacion.

Una lechuza al oir que trataban de valiente al muerto, no pudo hacer menos que reirse, acordandose que un dia ella
lo habia asustado con sélo rozarlo a la pasada, corriéndolo después a gritos, un gran trecho.

iFiel'! pensaba el gato, encogiéndose de hombros, jsi! cuando le daban de comer; y muy bien se acordaba que el
perro se habia quedado todo un dia en casa del vecino, por haber sido agasajado con un pedazo de carne.

¢Bueno, él? escuchaba con asombro una oveja. Es que nunca habran sabido por quién fue muerto el cordero que
una vez encontraron destrozado.

iObediente! jqué rico!, cacareé la gallina. Si, cuando lo llamaban a comer; pero cuantas veces, a pesar del reto que
un dia le dieron, me robé a mi los huevos. Es cierto que desde entonces, se sabia esconder bien para comérselos.

Asimismo siguieron los nifios celebrando las virtudes del finado, sin querer oir nada de sus defectos; porque siempre
dura mas, y por suerte, el recuerdo de lo bueno que se ha perdido, que el del mal que ha dejado de causar dolencia.

El chajay los patos

Una bandada de patos estaba a punto de volar para otros pagos; pero unos querian ir al sur, diciendo que en vista de
la estacion calurosa que se acercaba, se estaria mucho mejor alld, con grandes lagos siempre llenos de agua, aun en
los dias mas fuertes del verano.

Los otros porfiaban que, acercandose la cosecha del trigo, era mucho mejor irse al norte, a Santa Fe (habian leido
sus informaciones en los diarios), donde, decian, hay inmensos sembrados; alla se podria anidar y empollar en las
mejores condiciones, por la abundancia de grano que siempre queda en los rastrojos. Ambas partes daban excelentes
razones a favor de su opinién, pero ninguna podia convencer a la otra, probando una vez mas que, aunque digan, toda
discusion es indtil entre gente de opinidn contraria.

Por suerte aparecid por el cafiadén un chaja, y los patos convinieron en someterle el caso, comprometiéndose cada
bando a acatar su laudo sin mas tramite. Los patos que querian irse al sur, se acercaron los primeros, y después de
saludar al chaja, le dijeron:

-¢No es cierto, sefior chaja, que es al sur a donde debemos ir?

-iChaja, chaja! -contest6 sin vacilar el interpelado, y con un tono de conviccién que no admitia [84] réplica. Los patos,
agradecidos, se pusieron en marcha con rumbo al sur, gritando a los compafieros:

-¢,No ven?

Pero los que querian ir al norte los dejaron salir solos y preguntaron también al chajé:

-¢,No es cierto, sefior chaja, que es al norte a donde debemos ir?

-iChaja, chaja! -volvié a gritar el chaja con la misma conviccion, y los patos se fueron al norte, persuadidos de que el
chaja les daba la razon.

El chaja, muy prudente, habia sabido evitar compromisos y quedarse bien con todos.

La ostra madreperlay la ostra comun
Con la misma ola vinieron a dar en la misma roca dos ostras, hijas de la misma madre, bien iguales al parecer, y se
arreglaron lo mejor posible, pegandose en la piedra para vivir alli. Y crecieron, juntas, sin que nunca se les ocurriera a
ninguno de los innumerables peces que diariamente pasaban por cerca de ellas y tan bien creian conocerlas, que
pudiera haber entre ambas la minima diferencia.
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-Son dos ostras, y nada mas -decian los peces, con una mueca de desdén-. Hasta que vinieron los pescadores; al
llegar a nuestras ostras se abalanzaron ambos sobre una de ellas, despreciando del todo la otra, y pelearon cuchillo en
mano para disputarse el Unico objeto de su ambicion.

Los pescados asistian atonitos a semejante trance, llamandoles la atencién, primero que tanto pelearan esos
hombres por una ostra, y mas, que fuera por una sola y no por la otra.

-¢,Por qué no toman cada uno una, ya que son iguales? -decian.

-Es que -contestdé una almeja muy versada en ciencias sociales-, no son de ningin modo iguales, aunque asi lo
parezcan. La igualdad no es cosa de este mundo; y siempre la madre perla, aun cuando su cascara sea vulgar y fea,
valdra mas ella sola que toda una multitud de ostras comunes.

La babosa

Deslizandose pesadamente entre las sombras de la noche, evitando con mucho cuidado el atravesar en descubierto
las sendas iluminadas por los rayos de la luna, la babosa se arrastraba por el suelo, buscando en qué planta dejaria caer
su baba asquerosa.

Plantas espinosas de abrojo, plantas grises y feas de cepa-caballo o de chamico hediondo, ortigas y yuyos
venenosos parecian solicitar sus repugnantes abrazos, pero pasaba ella como despreciandolas. Algo mejor queria.
Ensuciar lo sucio ¢ para qué?, hubiera sido gastar en vano la baba de que anda tan bien provista.

Y siguié su camino hasta encontrar un rosal cargado de flores en el que trepd, recorriendo todas las ramas; trabajo le
dio, por cierto, pero jqué gloria, qué gusto, qué deleite!, pudo ensuciar, sin dejar indemne una sola, todas las hermosas
rosas espléndidamente abiertas por la primavera y perfumadas por el sol.

Coéndor y chingolo

El condor en su poderoso vuelo remontd a la cima de la montafia, se asenté en ella, torcié su horrible pescuezo
desplumado y recorriendo todo el horizonte con una orgullosa ojeada, exclamo:

-iYo, buitre, soy el centro del orbe!

Un gavilan, amodorrado en la punta de un poste del telégrafo en plena Pampa, contemplaba entre los parpados a
medio cerrar el horizonte lejano que por todas partes a igual distancia lo envolvia, y despertandose, también exclamo:
iYo, gavilan, soy el centro del orbe!

Pero también el carancho, asentado en la cima de un sauce, viendo el horizonte amplio de la llanura extenderse por
igual trecho a todos lados, grit6: jEl centro del orbe soy yo, carancho!

El chimango, mientras tanto, dej6é durante un rato de rascarse los piojos para cerciorarse desde lo alto de un poste del
corral, de que, sin la menor duda el centro del orbe era él, pues no habia mas que fijarse en el horizonte para comprobar
el hecho. Y tanto se convencié de que asi era, que se lo dijo al chingolo.

Pero el chingolo, que no tiene ni una pluma de zonzo, no se la quiso tragar sin ver; vol6 para arriba, hasta lo méas alto
que le fue posible, y cuando volvié a bajar, le grit6 al chimango: jMentira, el centro del orbe soy yo, bien lo acabo de ver!

Y no hay pajaro en este mundo, por chico que sea, que no crea ser el eje de alguna cosa.

Lavizcachainexperta

Criticando, y con mucha razén, a sus padres, que pudiéndola hacer grande y comoda, pues para ello habian tenido
campo a discrecién, habian cavado una vizcachera que no alcanzaba siquiera para toda la familia, una vizcacha joven y
entusiasta del progreso exclamaba: «jPero si es una barbaridad!, haber hecho tan pocos cuartos, tan pequefios, con
puertas tan angostas que no puede uno pasar sino de sesgo. Los zaguanes parecen hechos en terreno dado de limosna,
y es preciso haber tenido poca prevision para no pensar en que algun dia la familia aumentaria. Yo, cuando me
establezca, voy a cavar una vizcachera tan grande que ni en todo un siglo la van a llenar mis descendientes».

Asi hizo, y habiéndose casado, empez6 a cavar una cueva inmensa, con bocas muy grandes por todos lados,
zaguanes anchos como para pasar tres vizcachas de frente, cuartos enormes, y en tal cantidad que hubieran cabido diez
familias de vizcachas, con todos sus trastos y los mil cachivaches indtiles que suele amontonar ese animal.

Y lo bueno fue que nuestra vizcacha no tuvo hijos, de modo que parecia cementerio ese gran caserén vacio. Nada
mas que para tenerlo limpio, se hubiera necesitado una multitud de sirvientes, y pronto se cansé de tanto trabajo. Se
tuvo que limitar a vivir en cuatro de las piezas mas reducidas y abandoné el resto de la cueva. No faltaron entonces
alimafias de todas clases para apoderarse de lo que quedaba desocupado; atorrantes y vagos, gente de dudosas
costumbres, bullangueros y ladrones, sucios y de mal vivir, que eran un peligro constante para la duefia de la cueva.

No prever ciertas necesidades del porvenir es malo, sin duda; pero anticiparse a ellas sin cordura, es peor.

Amor sincero
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La nutria, con incontrastable emocion, se habia fijado en que el terl-ter(, cada vez que ella salia del agua y
empezaba a cavar en la orilla del cafiad6n, para buscar raices o por cualquier otro motivo, se venia disparando para
estar a su lado. Le hacia mil saludos, estirando el pescuezo y moviendo la cabeza como titere, gritando de alegria y no
dejandola ni un rato, mientras quedaba ella en tierra firme.

No tenia ni la menor duda de ser duefia absoluta del corazén del terG-terd, y pensaba que si él no se habia todavia
declarado, s6lo debia de ser por timidez.

Cuando la nutria volvia a zambullirse, el terd volaba hasta la loma mas proxima, donde vivia otra gran amiga de él,
que era la vizcacha. Y alli se quedaba, cerca de la cueva, esperando la oracién, hora en que salia la vizcacha a tomar el
fresco, a comer y a cavar la tierra. Cuando empezaba ella su trabajo, la rodeaba de atenciones, rascando también el
suelo, como para ayudarla, diciéndole mil cosas, haciéndole la corte.

Pero un dia, la nutria lo sorprendié; no pudo dejar de manifestarle su despecho; y requirié de él declarase de una vez
a cudl de ellas preferia.

El terd tuvo que confesar que a ninguna de ellas, y que s6lo apreciaba como era debido la fineza que para con él
tenian ambas de proporcionarle gusanos de todas clases, con escarbar la tierra, la nutria en los bajos himedos y la
vizcacha en la loma.

La boca da besos a la cuchara, pero no son de amor.

Pelea de gallos
Dos gallos peleaban: alrededor de ellos, las gallinas, en rueda, seguian las peripecias del combate, ignorantes del
motivo que podrian haber tenido para andar tan enojados.
Y cuando, ensangrentados, ambos dejaron de combatir y se retiraron, rodeado cada uno de las gallinas que mas
queria, éstas, timidas, les preguntaron por qué habian peleado con tanto encarnizamiento.
Y cada uno por su lado, erguido, contestd: «porque tenemos puas».
De la cintura a la mano salta solo el cuchillo; mejor dejarlo en casa.

El hornero y la paloma

Una paloma doméstica alababa su habitacion, tan comoda y tan abrigada y hasta con nidos hechos de antemano. El
agua, la comida abundante y variada, alli nada le faltaba, y sin trabajo casi, podia pasar en su casa la vida mas feliz y
mas tranquila.

Entre los que la escuchaban estaba el hornero, ese pajaro tan modesto en el vestir, tan habil y tan asiduo en el
trabajo, de costumbres tan sencillas y tan francas, que nunca pide nada a nadie y todo lo espera de si mismo, y cuya risa
sonora tan lindamente celebra sus alegrias, cuan abiertamente se burla de las necedades del prgjimo. Y con riesgo de
escandalizar a los que con los ojos, redondos de admiracién, quedaban considerando a la paloma como un ser digno de
envidia, se ri6 a carcajadas de lo que ella decia. El, dijo, no tenia mas que una casita de barro, edificada con mucho
trabajo en un poste del telégrafo, y que siempre necesitaba composturas; a veces tenia que ir lejos a buscar los
materiales; nadie, por supuesto, pensaba en prepararle la comida y vivia de lo que encontraba por alli. Tenia que formar
nido para sus pichones y no podia costear sirvienta, ni cuando su sefiora estaba empollando; y asimismo no cambiaria,
decia, su suerte por la de esta pobre paloma con su vivienda edificada a todo costo y con todas las comodidades de que
la rodeaba el hombre. «Mi casa es un rancho, agrego, pero el rancho es mio; no viene el duefio de casa a apoderarse de
mis pichones, como si fuesen de él, con el pretexto de que da de comer a los padres.»

«Del palacio ajeno que a tan alto precio arrienda la pobre esclava, la echaran cuando quieran; mientras defenderé yo,
duefio, hasta la muerte, mi pobre rancho de barro».

Aun pequefia, la propiedad enaltece.

Las colmenas

No hay peor enemigo que el de tu oficio.

En el fondo de un jardin habia tres colmenas, cuyas abejas trabajaban con igual empefio, pero no con igual éxito,
sencillamente por estar una de las colmenas un poco mas al reparo del sol y del viento que las otras.

Los tres enjambres eran del mismo origen, y todas las abejas parientas; pero no por esto se ayudaban de colmena a
colmena, y cada familia trabajaba sola para si, con guifiadas de envidia, mas bien que de carifio, a las vecinas.

Una primavera de muchas flores, la colmena mejor situada se apresuré a desparramar en los alrededores su ejército
de obreras y dio tal empuje a los trabajos, que se llendé de miel hasta mas no poder, afirmando victoriosamente su ya
afamada prosperidad.

No pudo hacer lo mismo la que estaba a su lado, porque, no siendo su exposicion tan favorable, no tuvo bastante
calor para apresurar el nacimiento de sus obreras; y cuando éstas ya pudieron salir, las flores escaseaban. Apenas se
pudo juntar en esa colmena bastante miel para evitar el hambre durante el invierno, y las abejas de la colmena rica, al
ver a sus vecinas cabizbajas y flacas, pronto dieron a conocer su indiscreta alegria que no tanto su propia prosperidad,
como la desgracia ajena, las llenaba de gozo.
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Y quiza se mueren de tristeza las abejas pobres a no ver al otro lado, completamente arruinada, la tercera colmena,
con sus habitantes muriéndose de necesidad, lo que fue para ellas el gran consuelo que les permitié sobrellevar su
propia pobreza.

El escarabajo y el picaflor

Cada uno, en este mundo, tiene su modo de ser, sus cualidades y sus defectos. El escarabajo es util, el picaflor es
bonito.

Pero el escarabajo no se contentaba con ser (til, y que se tuviera consideracién por su trabajo; envidiaba al picaflor,
de quien todos ponderaban la gracia y la gentileza, la hermosura y el brillante plumaje; no perdia ocasién de rebajar sus
méritos, creyendo seguramente asi ensalzar los propios. Todo lo que hacia el picaflor era criticado por el escarabajo, y
hasta sus buenas acciones eran dictadas, al oirle, por la vanidad o por el interés.

-Es un haragén presumido; incapaz de trabajar; saquea a las flores, pero no sabe hacer miel. Bien mirado, no sirve
para nada; dicen que es bonito; sera, pero no piensa sino en lucirse y acaba por dar rabia el ver a ese atolondrado andar
de flor en flor, festejandolas a todas y haciéndose el delicado hasta no tocarlas sino con la punta del pico. Yo no soy asi,
sefior -agregaba-; siempre trabajo calladito, sin tratar de lucirme mas que por mis esfuerzos en llevar a cabo mi ruda
tarea de estercolero. Pero también todo el mundo sabe cuanto mas vale un escarabajo que un picaflor.

Y asi lo creia él.

Lalechuzay el zorro

Durante una ausencia de la lechuza, el zorro le comié los huevos. Al volver ella a la cueva donde tenia el nido, hizo
mil conjeturas sobre quién podria haber sido. El lagarto le era sospechoso y también la comadreja; el zorrino era muy
capaz y el hurdén bastante aficionado; varios otros bichos habia a cual mas ladrén y para quienes especialmente los
huevos eran un manjar predilecto, y la pobre lechuza, deplorando su descuido, no sabia a quién echar la culpa.

No dejé de cruzar por su mente dolorida como una fugitiva idea que bien podia ser el zorro, pero la rechazé casi con
indignacion contra si misma, al acordarse que el zorro era su propio compadre, y aunque algunos le aseguraron que era
un gran cachafaz, no lo quiso creer capaz de semejante fechoria.

Y lo consulto, al contrario, sobre las medidas més conducentes a evitar en el porvenir la misma desgracia.

El zorro, muy comedido, se prestd a ello con la mejor voluntad, indic6 mil medios, precauciones complicadas
combinaciones de puertas y de cerraduras, y de estas Ultimas se guardo, sin decir nada, las llaves duplicadas.

El zorrino manso

Amanzado desde cachorrito, un zorrino vivia en una casa, en medio de la familia y de los animales domésticos,
causando la admiracién de todos por la decencia con que se portaba, sin dejar escapar jamas el minimo olor a... zorrino.

Dedicaba su mayor amistad a los nifios de la casa y a un cusquito que siempre andaba con ellos.

Y con la cabecita levantada como si buscara algo, olfateando, corria el zorrino por todas partes, se dejaba acariciar,
comia carne en la mano del amo, entraba en el rancho, todo sin dejar sospechar siquiera que fuese capaz de hacer lo
gue tan bien hacen sus semejantes.

Pero un dia, mientras estaban jugando los nifios, el cusco y él, revolcandose en un montén en la tierra del patio, los
vio un perro grande de afuera, que habia venido con una visita; y se quiso entrometer y jugar él también.

Toscamente se abalanzd y ladré. El cusco, creyendo que lo queria morder, se asusto, los nifios echaron el grito al
cielo y quisieron disparar, y el zorrino, olvidandose de su esmerada educacién para acordarse sélo del peligro inminente,
solté por todas partes su chorro hediondo, perfumando con él lo mismo al intruso que a los nifios y al cusco; y el amo,
gque estaba en la cocina tomando mate con la visita, fruncid la nariz y dijo: «jQué olor a zorrino!» sin acordarse en el
primer momento de que al zorrino mejor amansado le puede volver la mafia el dia menos pensado.

Larosa, el picaflor y la mariposa

El ruisefior, cansado de pasar hambre, habia llevado a otros pagos su guitarra y sus cantos; la rosa, el picaflor y la
mariposa, no teniendo los medios de seguirlo, habian pensado en sacar de sus dotes naturales la fortuna que tanta
gente sin talento saca de oficios deslucidos y sin arte. Pensaron en ofrecer a los seres desprovistos de los adornos que
embellecen, las pedrerias y el esmalte, los perfumes y la gracia que con prodigalidad les habia deparado la Naturaleza.

No dudaban del éxito y calculaban de antemano los montones de dinero que les iba a valer esa luminosa idea.
Pensaban desquitarse pronto del desprecio que les manifestaban todos los insectos que fabrican o producen algo de lo
que se vende, y los que saben aprovechar el trabajo ajeno.

Abrieron un bazar de articulos de lujo, y la mariposa ofreci6 polvos de oro al gusano de seda. Este, buen obrero, pero
de toscos modales, contesté con una mueca: «¢ Para qué quiero yo polvos de oro?»
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La rosa les ofrecié algo de su perfume a las flores del repollo, buenas campesinas ignorantes y groseras, que se
taparon las narices como escandalizadas.

El picaflor recorrié las calles con una caja llena de pedrerias hermosas, ofreciéndoselas a los chingolos que
encontraba. Pero los chingolos, muchachos locos y sin instruccion, les preguntaban si eran para comer; y al saber que
no eran granos, alzaban el vuelo mofandose del importuno.

Pronto se fundio el boliche; se tiraron en remate por menos que nada las preciosas obras de arte de los socios; y los
tres estuvieron en la miseria.

Muchos afios después, comprendi6 la gente lo que se les debia y consagré su memoria.

Consuelo desconsolador para los artistas hambrientos.

El gato montés y la nutria

La nutria aseguré un dia al gato montés que podria ella pescar muchos méas peces de lo que hacia, y que, si se
contentaba con pescar soélo los que necesitaba para su consumo, era porque no sabia dénde guardarlos. Confeso, que
le daba lastima tener que desperdiciar tanta riqueza, pero todavia le parecia mejor dejar vivos los peces que tirarlos sin
provecho para nadie. Asimismo suspird, «jcuanto siento no poder guardar algo de lo que hoy podria economizar para
cuando la vejez me impida trabajar!»

El gato, a quien tanto gusta el pescado y que casi nunca puede lograrlo, al momento comprendié qué horizontes se
abrian ante él, y dijo: «¢ Podria usted cazar los peces sin matarlos?» -jCOmo no! -contesté la nutria; casi sin lastimarlos. -
Bien; entonces, dijo el gato; hagamos un negocio. Conozco yo un vivero natural, escondido entre las rocas, inaccesible
para los pescadores, a donde me comprometo a llevar los pescados que usted me entregue; y alla se reproduciran de tal
modo, que cuando la vejez le impida trabajar, usted tendra a mano pescado para toda la vida.

-¢,De veras se reproduciran tanto?

-iQuién lo duda! -contesté el gato con el entusiasmo arrebatador de un cuentero del tio-. jCiento por ciento! y
garantido por mil exclamé, no sin orgullo.

La nutria qued6 convencida; la ilusion embriaga, y contentandose con esa garantia que tan generosa como
verbalmente le daba el gato, empezd a entregarle con regularidad cada dia el mas lindo pescado de los que habia
tomado. El gato se lo llevaba; se internaba en el monte, y jquién, entonces, lo hubiera visto almorzar!

Cuando asomo la vejez, la nutria quiso conocer el vivero y empezar a aprovechar su reserva de pescados, que el
gato siempre le ponderaba.

Pero, un dia con un pretexto, otro dia con otro, el gato siempre prorrogaba la inauguracién, y cuando ya no le fue mas
posible echarse atras, desaparecié.

La nutria se convencié, algo tarde, de que cuanto mas fuerte es el interés, menos seguro esta el capital.

Los gatitos en la escuela

Una gata vieja, experimentada profesora, con los anteojos bien asentados sobre la fiata, explicaba a toda una aula de
gatitos que era muy feo el mentir; que un gatito bien educado nunca debia robar la leche; que era un gran pecado el ser
goloso, y que si era muy bien el cazar lauchas y aun comerlas, se debia evitar en lo posible hacerlas sufrir inGtiimente,
como lo solian hacer tantos gatos chicos y grandes.

Y la maestra agregd: «Bien segura estoy de que nunca en casa de sus padres, ninguno de ustedes ha visto tan malos
ejemplos...» -jNunca, jamas! sefiorita -exclamaron a la vez todos los gatitos-. Bien -dijo la maestra-; pero puede ser que
por casualidad los hayan visto en otras partes... -iSi, sefiorita, los hemos visto! -gritaron-. jOh! ¢y donde? -pregunto la
gata, con una sonrisa-. En casa de Fulano, sefiorita~. Y cada gatito nombré la familia de algun otro alumno.

Los ojos a la casa del vecino, las espaldas a la propia.

El toro y la argolla

Un toro, de abolengo regular no mas, habia nacido con un genio temible; desde chico todo lo volteaba en el tambo y
en el pesebre: nadie se le podia acercar, y el amo, al verlo tan indomable, desesperaba de poderlo jaméas preparar para
la venta.

Pero se le ocurrid, un dia, hacerle ver que todos los toros mas finos del rodeo tenian de adorno una argolla en la
nariz; y hasta le dejé entender, mintiendo, que era de oro y que era la sefial para distinguir a la torada decente de la de
medio pelo.

El toro, que ya se disponia a cornear, se contuvo, mird, observé y vio que era cierto, y se quedd quieto durante un
rato para permitir que el amo le colocase a él también la argolla. Cuando la tuvo puesta, quiso seguir embromando, pero
sintié que de la argolla, a cada gesto, lo tironeaban y tanto le dolia que pronto tuvo que aflojar y someterse.

La lisonja es un gran domador.

www.tradiciongaucha.com.ar — Biblioteca Virtual 22




Los dos carneros

Los carneros, en una majada, celosos y peleadores, habian criado uno para con el otro un odio tremendo. No se
podian ver; hablaban pestes uno de otro y no se podian encontrar sin soltarse alguna groseria o por lo menos una
ojeada de esas que morderian si los ojos tuvieran dientes.

Asimismo nunca se habian atrevido a pelear uno con otro, y quiza por no haberse descargado la tormenta, era por lo
gque andaba tan pesada la atmosfera.

Un dia por fin reventd. Una palabra méas fuerte, una mirada mas insultante, o quiza sencillamente el viento norte, y se
desplomé una tempestad de topadas.

iY fuertes!, no de esas topaditas de carnero mocho que son de pura parada, sino topadas de carneros aspudos, que
suenan y duelen. Al fin ambos se cansaron sin haber cedido ninguno; y desde entonces mantuvieron entre si una
amistad inviolable y hasta edificante por lo desinteresada que era.

De la topada, la amistad.

El capon flaco

En el chiquero disparaban por todos lados los capones, sintiéndose amenazados por el ojo certero y la mano vigorosa
del resero; y tanto mas gordos se sentian, mas asustados andaban.

Entre ellos estaba un capon bastante viejo, que los compafieros se admiraban de ver tan tranquilo en semejante
trance.

¢Por qué privilegio singular habia llegado a su edad sin haber caido jamas en la volteada? Su lana era linda, su
tamafio regular; sélo su estado de gordura quiza dejaria que desear; y efectivamente parecia mas bien delgado.

El resero ni lo revisé siquiera; a la simple vista se dio cuenta de que no valia la pena mirarlo de mas cerca, y lo dejé
tranquilo.

Un caponcito de los a quienes todavia no podia tocar la suerte, oyé entonces que el duefio de la majada decia al
resero, sefialando al capdn viejo: «A ese animal le voy a poner cencerro, pues nunca lo podré vender; nunca lo he visto
gordo; apenas a veces ha llegado a ser regular. No sé lo que tendra, pues no parece enfermo».

Y pregunto el caponcito al capon viejo cual era su secreto para haber evitado la suerte de todos los demas.

El viejo le contest6 que, habiéndose fijado en que cuanto mas llamaban la atencién sus comparieros por su estado de
prosperidad, mas expuestos estaban a ser apartados por gente desconocida que no podia tener buenas intenciones,
habia formado desde chico la resolucién de no lucirse nunca demasiado, de comer solamente para sostenerse en buena
salud y quedar en un estado modesto, casi humilde, para no atraerse desgracias. «Y ya ves el resultado; he pasado la
vida muy tranquila, sin sobresaltos de ningln género, y hasta honores me van a conceder, ya que esta el amo por
ponerme campanilla.»

La arafa

La arafia habia tendido su tela en lugar muy propicio para cazar moscas. Al cabo de un rato cay6 en la tela, no una
mosca, Sino un soberbio moscon, y la arafia, alegremente ansiosa, lo miraba con toda su atencién, estirando los hilos de
la tela, esperando el momento oportuno para abalanzarse sobre el cautivo y despedazarlo.

Pero el moscén era bravo y fuerte; empezé a sacudir toda la tela, como Sansoén el templo de Baal, y pronto vio la
arafia que para conservar la presa era de toda necesidad tender sin demora otros dos hilos principales, de la orilla de la
tela hasta la rama en que estaba atada.

La arafia es mezquina; le parecié mucho el gasto. Es cierto que el moscon era lindo y valia la pena; presas asi no se
agarran todos los dias; pero también dos hilos mas, y de los gruesos, jamigo! es mucha plata, y quiso creer que podia
pasarlo sin ellos.

No esperé mucho rato el resultado; el moscén se fue con tela y todo, y la arafia quedd colgando de un hilo, por
suerte.

Ni voraz, ni mezquino: ni loco, ni tonto; sélo es juicioso el que sabe medir el gasto con el provecho.

La viboray el zorro

En medio de una majada en paricion andaba la vibora buscando cémo colgarse de la tta de alguna oveja para
llenarse de leche, dando de chupar al cordero, como suele hacer, la punta de la cola para engafiarlo, cuando oy0 el
balido de un cordero que se acababa de despertar; y al ratito, la voz de la madre que le contestaba.

No veia a la oveja; estaria detras de una mata de paja que alli habia, y la vibora se desliz6 despacio para mirar y topd
con el zorro, quien, imitando a las mil maravillas el balido de la oveja parida, trataba de hacerse seguir por el corderito
hasta alguna cueva de donde éste no saldria mas.

Al ver la cara atdnita de la vibora, solt6 la risa el zorro: «¢,Qué le parece la ovejita, comadre?...»

«iEh! ¢ Qué quiere?, cada uno se las compone como puede».
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Algunos dias después, el zorro, en ayunas, oy el canto de un pajaro entre el matorral: «mas vale, pensé, chingolo
que nada» y fue despacito hasta donde oia el canto. Y top6 con la vibora, quien, imitando a las mil maravillas el silbido
de los pajaritos, trataba de indicarles el camino de su garganta.

Al ver la cara aténita del zorro, la vibora solté la risa: «¢,Qué le parece la calandria, compadre?... jEh! ¢qué quiere?
cada uno se las compone como puede».

-¢,De qué vive Fulano? -De trampas. -¢Y ti? -También.

Hasta el picaro tiene que vivir en este mundo.
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