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“El Cencerro de Cristal”
Ricardo Guiraldes

Camperas
Mi caballo

Es un flete criollo, violento y amontonado.

Vive para el llano.

Sus vasos son ebrios de verde y la tarde, en crepusculo orificado, se enamoré de sus 0jos.

Comi6 pampa, en gramilla y trébol, y su hocico resopla vastos golpes, en sed de horizonte.

La linea, la eterna linea, alla, en que se acuesta el cielo.

Contra el amanecer, cuando la noche olvida sus estrellas, golpeose el pecho de oro, y en la tarde, enancé chapas de
luz.

lluso, la tierra rod6 al empuje de sus cascos; fue ritmador del mundo.

¢ Realidad? jQué importa si vivié de inalcanzable!...

«La Portefia», 1914.

Triptico

AMANECE
Es la noche de las estrellas; sofiolentas parpadean, para dormir en la violencia del dia.
Un churrinche, gota de purpura, emprende su viaje azul.
El disco de luz, invencible en su ascenso, ha desgarrado en amplia herida, las nubes que pesaban sobre él.
Las nubes sangran.

MEDIO DIA
La atmdsfera embebida de 4tomos solares, tiene solidez irrespirable.
El canto de la torcaza, adormece con la monotonia de su ritmo lloroso.
A lo lejos, el campo reverbera, turbio.
El sol, sus grandes alas desplegadas, plana inmévil sobre el mundo.

LA ORACION
Las ovejas vuelven del campo.
Rezagadas, las decrépitas y enfermas, son punto final de la larga frase blanca, que parece evaporarse, en el polvo,
inmovilizado por la tranquilidad del aire.
Es la hora mistica.
Lentamente, la noche se ha dormido, acostada sobre el llano.
«La Portefia», 1913.

Leyenda

El rio dijo al sauce: «Yo soy la vida y, en mi incesante correr, renuevo emociones».

El sauce dijo al rio: «Yo soy el poeta, ¢no ves como te embellezco, rezando sobre ti las estrofas de mis ramas?»

Dijo el rio: «Pues ven conmigo, ti me daras la belleza de tu canto, yo el encanto de nuevas bellezas».

Y acept6 el sauce; pero en la primer caida, la fragil armazén de verdura se desgarré sobre las toscas.

Y dijo el sauce: «Déjame, que si bien soy un momento de alegria en tu carrera, no puedo, sin romperme, seguirte
todo el tiempo».

Y el rio, para quien el sauce empezaba a ser carga, le deposité en un rincén sereno.

El sauce ha reverdecido y sus hojas besan el agua.

El rio sigue su brutal correr, mas al pasar frente al poeta, amansa su delirio, y las aguas, acariciando las raices, han
labrado el remanso.

Un encanto fatal, envuelve aquel sitio dormido. La doncella que pasa, no debe ceder al llamado tranquilo.

«La Portefia», 1913.
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Siesta

Azules tus ojos. Azules y largos, como un deseo perezoso, cuando el cansancio pesa en tus parpados caidos.
jAsil..., en el arrobo conventual de una mirada, quisiera reposar mi alma entre la sombra blanda que amontonan tus
pestafas.
Mientras los postigos de nuestro cuarto se ribetean de sol.
«La Portefia», 1914.

Tarde

En la indiferencia silente del atardecer pampeano, un vasco canta.
Recuerda cuestas y pendientes rocosas y valles quietos o aldeas pueriles.
La voz es mala, el afinamiento orillea. El ritmo de la guadafia descogota la cancién, a cada cadencia ondulosa, que
nada es, en la indiferencia llana del atardecer pampeano.
Las ovejas balan volviendo al encierro, el vasco sigue cantando. jNada!... el reflejo en las almas, del morir solar.
«La Portefia» 1914.

Reposo

Acostado sobre la tierra, en la calma absoluta de la noche, hilvano incoherencias.

Mis oidos se tienden hacia los sonidos. Un vago rumor, hecho de mil imperceptibles. Junto a mi, un pasto que escapa
al peso del cuerpo cruje apenas. Y los otros, esos que crecen, también tendran su canto.

Bruscamente evoco el zumbido inmenso de la tierra, en su girar sobre si misma, mientras cruza el espacio. Ese ruido,
como los otros, escapa a la receptividad de mis oidos incapaces.

¢ Y si perdiera la tierra su atraccion centripeta?

Siéntome cruzar la atmésfera, despedido en impulso gigantesco.

Y mi alma va tras el infinito, infinitamente.

Paris, 1911.

Una palabra a los lunaticos

A los que blasfemaron contra el sol; condensador de la tierra. Padre nuestro, generador, que va por las alturas
rigiendo fuerzas.

A los que renegaron de S. M. acompasadora de metodizaciones astrales. Culminador por excelencia.

A los pequefios que te temen. jOh supersideral!

Y se inyectaron los rieles de la luna, como un jeringazo de morfina.

Veneno

jOh, parisiense, pequefio parisiense, de pecho céncavo, vientre entecado y craneo protuberante! Ampliacion
escultérica del feto.

Exprime tu cerebro, como un grano, y lanza sobre el mundo el pus de su inflamacion. Maldice del sol, ante el cual no
puedes descubrirte sin peligro de ataque apoplético. Llamale «Bellatre», en nombre de tu impotencia fisica.
«Rastaquouére» dado el inaguantable peso de su oro, y apostrofa de avinados sus crepusculos, en veneracion del
alcohol que te conserva en pie. Manchalo con tus escupitajos de tuberculoso.

Desprécialo por su potencia de multiplicador, ti que, generosamente, desdefias esa fuerza imposible. Dile, dile con tu
boquita de fresa podrida. jEh! jva donc, Phoebus!, y canta a la luna, a la luna pélida de Baudelaire, que tan fuerte ha
apretado tu garganta, que las lagrimas saltan de tus ojos.

iLuna! jOh, hermana! Ella no tiene brutalidades para tus musculos enclenques y tu sensibilidad histérica; es buena
como una «tune», hinchada como tus mejillas de carrofia, y su color de ajenjo empafia las sensaciones del mundo, en el
que ya eres impotente para vivir.

«La Portefia», 1914.

El principio
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Era el caos. Decir no y pensar cero.

En el eterno negar, fue brevemente la voluntad de ser. Origen del Sol.

El sol, en asombro de su luz, fue goce de existir; tanto amé su mirada, que pulularon las condensaciones de
obscuridad; los astros.

Y los astros giraron de amor ante la gran pupila quieta.

Es el canto eterno en el caos sordo.

La tierra rueda, envuelta en hilachas de oro. Es esclava y amante. Su piel sensible tiene un escalofrio, pulsado por
noches y dias.

Y nosotros pasamos, como sobre un cutis que ama al contacto de una caricia, corre un tropel de mil vidas sensitivas,
que nacen, gozan, sufren y mueren.

«La Portefia», 1914.

Tierra

Cuna, tumba.

Hagase tu voluntad y no la nuestra.

Danos el pan de cada dia y los cataclismos.

Sufre los dolores de éstos tus hijos. jOh pura, que concibes, por obra y gracia del sol, Nuestro Sefior, que esta en los
cielos, todopoderoso!

Santa Madre, sé buena para nuestra vida y abrenos, esas tus fosas carifiosas en la hora eterna de nuestra muerte.

jAsi seal

«La Portefia», 1915.

Lucero

Proa del sol.
Ojo potente.
Vanguardia del dia.
Perforador de cobalto, que asciendes, voraz de espacio, a monopolizar las glorias siderales.
Prefacio de luz.
Iniciador.
Suicida cotidiano.
Orgulloso pavo real, que abochornas estrellas.
Breve es tu vida. El sol te mata, pero eres el principio.
«La Portefia», 1915.

Viajar

Asimilar horizontes. ¢ Qué importa si el mundo es plano o redondo?
Imaginarse como disgregado en la atmésfera, que lo abraza todo. Crear visiones de lugares venideros y saber que
siempre serén lejanos, inalcanzables como todo ideal.
Huir lo viejo.
Mirar el filo, que corta una agua espumosa y pesada.
Arrancarse de lo conocido.
Beber lo que viene.
Tener alma de proa.
«Regina Elena», 1914.

Paseo

De Rio a Copacabana.
Se dispara sobre impecable asfalto, se agujerea una montafia y se redispara, en herradura, costeando océano y
venteandose de marisco.
El mar alinea paralelas blancas con calmos siseos. El cielo esta siempre clavado al techo, por sus estrellas; los
morros fabrican horizontes de montafia rusa...
Y luna calavereando.
Rio de Janeiro, 1914.
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Simple

El dia se ha muerto.
Cerca, todo lo que cae bajo la luz borrosa de los faroles. Por trechos, agujeros de obscuridad, pedazos de

desconocido, donde la imaginacion puede crearlo todo.

A lo lejos, la masa densa de la montafia, sobre el cielo huyente, crea el horizonte. En sentido opuesto, donde la vista
no alcanza, tierra y agua copulan idéntico beso.

Solo, muy solo, va el camino pequefio.

Pueblo de bambolla, nacido de ensuefios voluptuosos. Aldea modesta, mejillon de la cima. Cielo. Montafia. Mar
plegadizo, fuerte, monétono y grande.

Todo tafie en el Angelus del campanario.

Beaulieu, 1912.

Proa

Hace mar fuerte... ¢fuerte?... Los egocultores decimos asi a lo que nos vence y no es el caso.

El mar arrea cordilleras renovadas, que columpian al vapor en cuya proa frenetizo de borrasca.

Busco una metéfora pluriforme e inmensa; algo como fijar el alma cadtica, que se empenacha de pedreria.

¢,Coémo decir?... Mar... mar... y mientras insuflo el craneo de espacio para cantarle mi vision, el insolente me escupio

la cara.
«Regina Elena», 1914.

El nido

Donde mas alto trepa la sierra, un pico agudo y liso apunta al cielo su pufialada de piedra.

El sol y el viento se astillan entre sus riscos.

Y si la nieve, en su base, le circunda con regio fulgor de pureza, emerge mas frio, mas puro; severo e inconmovible,
en su negrura lustrosa.

Cuando la amenaza de enorme cilindro rojizo rueda del horizonte, como un toldo que se corriese sobre el mundo, las
cosas todas se quejan, en terror de espera,; la tierra empalidece a la amenaza brutal de la tormenta. Entonces un punto
negro aparece en el espacio, crece y crece, mientras, en impetuosas curvas, viene ampliando la espiral de su vuelo.

Es el Céndor.
El viento chirria en sus rehacias plumas. Y sUbitamente, cerrando las alas, desciende en perpendicular hacia la cima,

como un pedazo de infinito que cayera sobre tierra.
Paris, 1912.

Aconcagua
Cima. Altura. Cono tendencioso, que escapas de la tierra, hacia la coronacién rala de aires eternos.
Aspiracion a lo perfecto.
Gran tranquilo. Eterno mojoén de cataclismo, cernido de nubes que lloran en tus flancos pétreos, desflocando sobre tu
dureza la impotencia blanduzca de sus velamenes, esclavos del viento.
Indiferente.
Cadtica cristalizacion.
Rezo de piedra.
Véngame tu firmeza inconmovible. Dios del silencio. Dios de aspiraciones hacia la perfeccion sideral.
iOh! tl que escapas a la tierra.
Impulso en catalepsia.
Borboton solidificado.
Serenidad, hecha materia, que duermes al través de los siglos, imperturbablemente.

Vuelo en letargo.
Véngame tu estabilidad perenne, oh, pacificador inerte; dame tu sopor inmutable y la paz de tu quietismo de esfinge

geoldgica.
jAconcagual
Mendoza, 1913.

Verano
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Buenos Aires. Calle Santa Fe en el 900. Diciembre. La casa abierta, respirando noche, todo apagado dentro.

Cielo, implacablemente estrellado, cuyo azul de zafiro australiano se aleja, por obra del aturdimiento luminoso que
mandan a los ojos los focos eléctricos.

De tiempo en tiempo, coches pasan, en rectilineos destinos.

En la acera de enfrente, una madre aparea la obesidad de su flacido descanso a las epidérmicas lasitudes de su hija,
que corre mano distraida, sobre su muslo, apenas suavizado por un batén rosa.

El reflejo de los focos se aplasta, extendido contra el asfalto.

Caballito, caballito que llevas el fiacre vacio, pareces un cuento, infantil, de madera.

Buenos Aires, 1913.

Pierrot

Nacio de un rayo de luna, sobre un muro blanco, y alegre va, desparramando amores.

Son las doce, hora de las apariciones.

Su dedo, fosforescente, abre en Paris la herida luminosa de Montmartre, y, como mariposas sorbidas por la luz, un
vuelo de hetairas cae en remolino. Y como negro bordoneo de insectos, los sedientos de alcohol, de erotismo, de vicio.

Todos llevan en el rostro una palidez de risa dolorosa: es el sello de Pierrot. Y hasta la primera luz del dia, el Rey de
Histeria prodigara risas, llantos, deseos y cansancios. [122]

Pero el sol ha salido: todo se apaga, todo se averglienza, y Pierrot, sintiendo el cuerpo disgregarse, arrastra su ultimo
malestar, un refrdn canallesco, roto entre los dientes.

Cruza una plaza y ve, con odio, la estatua de un Baco robusto, que rie, la boca en media luna. El empieza a vivir, con
la luz naciente. Su bronce es negruzco y muere en la noche.

-iPadre grosero! -dice Pierrot-, y el rayo de luz que le pega, en la frente, le mata.

El viejo Baco reanima, entretanto, a su cosquilleo, y los ojos irénicos, mirando el lugar vacio, burlén exclama:

-Pobre mi alma... ¢ Te has vuelto loca?

Paris, 1911.

Ultima

Duerme, duerme tu gran suefio denso.

¢Recuerdas? Yo si. Cuando descansabas, pero menos livida y no con esa mala rigidez, que me entra en el pecho.

No era, como ahora, negro tu lecho, mas liviana era mi alma. No velaban tu reposo esos seis fatales cirios, cuya luz
trémula enturbia tus facciones.

Era el trabajo.

Trabajo espacioso, ritmado por lenta pluma, que ennegrecia papel con su beso sinuoso, que nunca se borra.

Literario carifio de las frases, acariciadas como queridas.

Pausada eclosion de belleza, que mecia el arrorro de tu respiracién dormida.

iQué calmo asi esperaba el cansancio! Un burdo sopor empafiaba mi pensar. Las ideas, nocturnas mariposas de
terciopelo, ondeaban al azar, como sopapeadas por el aire, sin embargo quieto.

Vagar asi, vagar en lo nulo, de una inconciencia querida.

iPagina vieja!

Esta noche, la Gltima, vino -vino para dejar en tu cuerpo el reposo- el reposo infatigable por los siglos, y que ahora te
inmoviliza -te inmoviliza de muerte.

Vino.

Los cirios lloran a Dios sus luminosas lagrimas invertidas -mi pluma raspa.

jLagrima negra!

Paris, 1912.

Musica nochera

-¢,Quieres? ¢Vamos a divertirnos?

Accedié y fueron al café.

Gente, ruido, baile y musica. Misica para trasnochadores; musica de hotel internacional o de «boite», que era lo que
buscaban.

Parado en una silla, sobre una mesa, peroraba el poeta ebrio, con ojos de amplia pupila, vaga, de cocaina o ajenjo.

-«Ritmos pseudo-alegres de desenvolvimiento fatal. Cosas para bailar o cantarse en coro. jHay que divertirse! jOh,
brevedad humana, saltar, gritar; la vida es breve, reir se debe... a troche-meche, cantando cosas macabras y huyentes,
bailando pasos internacionales y tomar vino. Tomar vino, o champagne, o alcohol, que da fuego al hombre y a las
lamparas.
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»jCuestion de quemar!

»Orguesta estrepitosa, tapujo de tristezas, despertadora de melancolias dormidas e indtiles. Cada pieza es una pieza
menos (y en esto es como en todo). Apurar ritmos vitales, para intensificarlos. Barajar, en plena alma, la exacerbacién de
todo dolor ajeno, chillado en las pobres cuerdas, victimas llorosas, como hilachas del alma arrancadas del ovillo».

El estrechaba a su compariera, que se vende para vivir y sufre, y era de los que viven para comprar y sufren.

Un malestar los torturaba.

El ebrio seguia su discurso.

-iVamos! -dijo.

-Vamos.

El automovil corrio.

-iLIévanos lejos, lejos! donde tu quieras...

No dejaban nada tras ellos, eran libres y sin embargo reian, porque escapaban, asi, de divertirse. [139] Buscando,
cada uno, el calor del alma amiga, iban recostados; ella, la cabeza en su hombro.

Por delante, el camino largo a recorrer, las sorpresas del vendra.

Y eso es todo.

Una nueva aventura, que comienza.

iOh, destino terrestre, esclavitud centripeta! No poder emigrar, en grandes elipses sidéreas, por los astros de los
astros...

Mar del Plata, 1915.

Tango

Tango severo y triste.

Tango de amenaza.

Tango, en que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo la mano mas bien destinada para abrazar un cabo de
cuchillo.

Tango tragico, cuya melodia juega con un tema de pelea.

Ritmo lento, armonia complicada de contratiempos hostiles.

Baile que pone vértigos de exaltacion viril en los animos que enturbia la bebida.

Creador de siluetas, que se deslizan mudas, bajo la accién hipnética de un ensuefio sangriento.

Chambergos torcidos sobre muecas guasas.

Amor absorbente de tirano, celoso de su voluntad dominadora.

Hembras entregadas, en sumisiones de bestia obediente.

Risa complicada de estupro.

Aliento de prostibulo. Ambiente que hiede a china guaranga y a macho en sudor de lucha.

Presentimiento de un repentino estallar de gritos y amenazas, que concluiran por sordo quejido, en un chorrear de
sangre humeante, como Ultima protesta de ira indtil.

Mancha roja, que se coagula en negro.

Tango fatal, soberbio y bruto.

Notas arrastradas, perezosamente, en un teclado gangoso.

Tango severo y triste.

Tango de amenaza.

Baile de amor y muerte.

Paris, 1911.

Los tziganos

Trémolos exuberantes; bigotes de alambre, en aspa de Miura. Pelo = Virutas de acero, para lustrar parquets. Vibrato
al cuarto dedo, abrillantado por un fondo de vaso.

Hemocion, amorrrrrr...

Ojos lacrimosos, saltones, atosigados de pestafias. Hornallas palpitantes, por las cuales los pelos se abalanzan hacia
el bigote.

Tal cual, el director de orquesta de «Le maquereau qui léche I'écu» dicta su catedra de «musique excitante».

En su corazén, se columpia el badajo de amor.

La rubia mundana de ojos glaucos, que alli se encuentra esa noche por casualidad, ejecuta masacres de ufia en su
servilleta, vilmente, insensible.

-iOh! tzigano, tzigano. Como son negros los agujeros de tus ojos, que van al alma. Mirame... joh! jasi! Tu mirada es
en mi corazén el arco que aqueja las cuerdas musicales de las ultra sensibilidades. Tzigano, mirame con los brazos de
tu alma; cava en mi con el hachich de tu muasica posesora.

La mundana esta, lunaticamente, exangle. Sus pupilas van a las otras, como alambres estirados. La gente no pasa,
entre ellos, consciente de que algo se llevaria por delante.
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El vals ha concluido y la mundana se marchita, como una Rosa de Jeric6, en el apogeo de su purpura. Morira
seguramente de alguna tisis histérica. Mas esto sera para el futuro; por el momento, el poderoso arrancanotas esta
cercano y viene tal vez... jOh! jdestino!... a declararle su amor y proponerle fuga (muy musical).

Pero un personaje (tercero en discordia), que la palida Ipsipila recuerda como su esposo, ha hecho sobre la mesa
tremolar con aureo zumbido un Louis, todo de oro.

-Merci, mon prince!
iOh! decepciones, jah! vilezas. La pobre alma de Ipsipila se amontona, hecha un sollozo, en la laringe, que
ensordece su protesta.

jAlma, alma! Nunca te entenderan, joh! tierna sensitiva hiperromantica, superimaginativa, en este bajo mundo.
Buenos Ames, 1914,

Prisma

No busquéis aqui, verdad, razén o deduccién alguna.

A otros la ensefianza. A esas enormes cabezas cuadradas, pensantes y rumi-pensantes que hacen de la verde yerba
campera un bolo alimenticio.

Ellos dicen: «mucho de lo que crees hermoso, no es sino cienox».

No tengo aptitudes de maquina para transformar bellezas en utilidades, y si algo hay de verdad en mis escritos, culpa
mia no es.

El prisma recibe luz e, inconsciente, rompe transparencia en siete colores.
Buenos Aires, 1914.

Xanto

Xanto era dificil. En vano los adoradores volcaban copas de amor sobre la frigida blancura de su belleza.

Nadie supo tocarla, ninguno fue capaz de romper el desprecio que escondia en corteses indiferencias.

En vano hicieron prodigios de ingenio, nunca la emocion iris6 su cutis de pétalo.

Xanto fue adorada con un pedestal de respetos, y los deseos, tal hiedras impotentes, jamas llegaron a sus pies
deificados.

Xanto, por mirar abajo, se olvidé de si. Creyéndose de marmol eterno, transformose en su religiéon y contemplaba su
persona, en los reflejos de las miradas, como un episodio de anfora sagrada.

Buenos Aires, 1914.

Siete verdades y una belleza

Es un camino. Debe ser en Grecia vieja.

Para un lado, va el valle enriqueciendo su flora, para el otro, la tierra, arida, se enferma. Son el lado del campo; el
lado del pueblo.

Algo: dos sombras, dos almas, corren en direccidn opuesta.

Con pequefio esfuerzo vese mejor.

El que viene del campo, es un viejo; va despacio y parece llevar una carga. El que sale al campo es joven, va
rapidamente y algo parece aletear entre sus brazos.

Al encontrarse el muchacho, impaciente, habla primero:

-¢,Qué llevas, viejo, que tanto te encorva?

-Siete verdades llevo, que he arrancado a mi alma para dar al mundo.

Y a su vez pregunta:

-Y ta ¢,qué llevas que caminas tan alado?

-Una belleza llevo, que he arrancado al mundo, para dar a mi alma.

Ambos siguen sus caminos diferentes; el viejo, los ojos bajos, el paso lento; el muchacho, la frente alta, el correr
ligero. Uno pensando, el otro sintiendo.

Mas el viejo, cansado, descarga sus verdades, y un momento se vuelve para mirar al muchacho, cuya mancha vivaz
va empequefieciéndose hacia el horizonte.

Buenos Aires, 1918.

Tema grave

Sobre mi escritorio, un amigo filésofo ha dejado una calavera para forzar reflexiones profundas.
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La muerte. La eterna pesadilla de muerte, que es la vida. Una guadafia y los ojos redondos, vacios, que engarzaron
una mirada.

Macabrisadas, por larga dentadura riente de espanto, las fosas nasales respiran luz, que se ahueca en el craneo
pergaminoso.

Hondo tema de filosofeo, Unica razén -dice Schopenhauer. Pero yo conozco otra historia.

Era una princesita insolente y fresca, como una intencion de vida. Sus cejas, arqueadas alas de albatros, le asombran
los ojos.

¢Es un cuento viejo, o un recuerdo de ayer? De sus orejas, pélidas, como el nacar de las conchas, colgaban dos
perlas, sus duras lagrimas. Un velo desmenuzaba, sobre su cuerpo, lluvia azul de transparencia, cargada de pedrerias.
Asi estaba méas desnuda.

La plegaria del poeta decia: Y el palpito de amor cadenciaba su voz, vibrante como un nervio.

-¢ Por qué tus ojos, voraces, se han incrustado en mi memoria, como rojo tema de persecucion? jidolo inalcanzable!
Yo quisiera doblegar el noble orgullo de tu frente y romper la soberbia de tu cuello. Mia quisiera tu boca, de linea
torturada, y mio tu cuerpo, ondulante como un mar livido de tormenta. Sangre ha puesto el Creador en tus labios, para
que el sediento de vida, beba.

Tomaba la princesa la guzla del poeta, rompia acordes entre sus cuerdas y en su voz, serena como un rayo de luna,
vagaron las estrofas.

-¢,Por qué quieres, joh amado!, sobrepasar la voluptuosidad de un amor contemplativo? Cuando hubieras de este
cuerpo bebido la ebriedad, te levantarias de mi, como a la madrugada, hastiado del lecho. No podria yo con el poder,
roto, de mi belleza, esclavizar tu deseo, en prolongacién de goces concluidos. Espera la hora y dame de tu amor cantos
mas completos.

Con amor, poesia, musica y manjares seguian el ddo eterno y hermoso.

La noche los acercd, y en sus venas rimaron las simpatias de todos los astros.

La calavera esta ahi. Su rictus repugnante, impddico, desnudo de carne, da asco. Su gravedad, inmutable, de cuco,
acaba por inspirar risa.

Una voz filoséfica surge del craneo hueco.

-¢Y la muerte?

-La muerte es un pozo y la filosofia una noria.

«La Portefia», 1914.

Carnaval de inmortales

Casi, entro en la inmortalidad.

Esto me pas0, de veras, una noche solitaria, luego de extensos amorios con mi piano (ese armario de notas) y
lecturas poetificantes a voz en cogote.

Sentiame singularmente poderoso. Veinte afios, robustos, me centrifugaban hacia la gloria y admiraba mi individuo
como una de las peregrinas facturas de naturaleza.

Dormi seguro de un porvenir genial y mi almohada convertida en nube, paseaba esta frente coronada de laureles por
inmaculadas beatificaciones, elevadas a la séptima celestitud. jOh! jfausto acontecimiento!

Por ahi me di cuenta, haber entrado a la galeria de celebridades. Galeria elastica por donde, tras el olvido,
transudaban las cansadas representaciones de ultra-afiejas celebridades.

Traspuse el pértico agravado de la inscripcion:

Cultus Inmortalis

No habia portero.

jQué fiestal... Miles, dos miles de personas, hacian carnaval, con disfraces multiformes y policromos.

Yo pregunté a un Pierrot (saltimbanqui de amor) qué causa y objeto eran los del sarao.

-iNo es sarao!... Aqui la cosa es seria... Estas entre los elegidos.

(Pierrot se desmandibulé de risa, a quijada batiente, ni mas ni menos que una calavera).

Dejé de mirar este personaje, repugnante y sin sentido comun, para asistir a la vida de los demas.

iPerol... jsi los conocia a todos!

Wagner, Anibal, Mongolffieri, Juan Moreira, Malaquias... se paseaban, como tantos flamencos imbéciles,
pomposamente investidos de genio.

iOh, qué alegria! jQué alegrial... ¢ Entonces yo estaba muerto y equiparado, por los hombres, a los ases de la fama?

jQué alegria! jY vaya unos ratos a pasar, de ahora en adelante, terciando con estas grandezas!

Pero ahi viene San Martin, armado de histéricas chuletas. De su bolsillo (muy militar) saca un mapa, con cordillera de
relieve, lo extiende en el suelo, echandome, por rincén de ojo, una mirada de chico poseedor de chiches, a chico pobre,
después de efectuado lo cual, se cuadra soldadescamente justo sobre la ciudad de Mendoza.

jAlgo histérico va a suceder!

San Martin, con cefio conquistador y sonrisa libertadora, levanta un pie, lo pasa al lado de Chile, con mucha
prudencia, mientras con el pie argentino hace jueguitos de tobillo, a fin de no perder su centro de gravedad. Concluida
esta importante accién, la cara se le plaga de cretinismo satisfecho. Es que ha entrevisto joh porvenir! una futura calle
Maipu, en grande Urbis civilizada y satisfactoriamente europea.
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Para concluir, el héroe, con heroica marcialidad, vuelve hacia Buenos Aires silbando la marcha de San Lorenzo, sale
del mapa, que envuelve cautelosamente, hasta meterlo en su bolsillo militar, me guifia el ojo y van con la mdsica a otra
parte, para recomenzar lo concluido. Et sic, per secula seculorum.

Se oye una vocecita de colegial recitando:

-San Martin, general argentino, libertd nuestra patria del yugo espafiol.

-No puede ser, esto es inconcebible; tengo ganas de llorar.

Pero ahi esta el Dante.

Erguido, con el Arno a la espalda, perfila su nariz de aguila heroica, sobre la policromia, leprada de ventanas, del
Pontevecchio.

En su diestra una pluma, en su siniestra, un conglomerado de papeles, cuya caratula lleva el titulo, DIVINA
COMEDIA, en caracteres puro estilo florentino. Es un futuro «libro entre los libros» no para leerse, pero si para decir que
se ha leido; no para entenderse, pero si para ser comentado.

Estara dividido en tres partes: la primera L'INFERNO, horripilante y seductora, por tratar de pecados irredimibles. De
ahi el poeta nos llevard, malgrado el letrero LASCIATE OGNI SPERANZA... al PURGATORIO donde el interés del
pecado, cae en lo mediocre. Después viene, después viene... desp... pero me acerco al finado gran poeta, si lo hubo,
para inquirirle.

G. -Y ¢qué hace ahi, maestro?

D. -jPosar para la inmortalidad!

G. -Pero ¢no tiene su libro LA DIVINA...?

D. -iEl libro es lo de menos en estas cosas!

La estampa se nubla, 6yese la voz de un profesor que perora.

-«<El Dante naci6 en Florencia por el afio...»

-¢, Es posible? Me ahogo, mi decepcidn es limitrofe del llanto.

Pero aparece Beethoven:

Un acorde de marcha flnebre, incansablemente aullada por variados instrumentos, pseudomusicales, me enturbia de
locura, aspirante al vasto sonido.

Beethoven. Cara de genio por excelencia. Un rictus bucal en comisuras despreciativas, bajo la calma béveda de su
frente que inquietan dos cejas vermitorcidas.

iAqui! jAqui! Pintores, escultores, aguafuertistas, grabadores. Hermosisima ocasién. jCabeza Unica para ennoblecer
vuestros pinceles, buriles, estecas y planchas!

jAdelante! Sin respeto... animarse y, a la que te criaste!

Con un paso mecanico, muy de marcha flnebre, la gran caricatura taciturna pasa, pasa, decreciendo, en los
decrecientes acordes de la marcha heroica.

-¢Asi te han puesto? ¢ Esto eres, mi pobre grande, en la galeria de los inmortales?

-Ya no tengo ganas de llorar. Quiero irme, pero me detiene un temblor de ira.

iEste es Napoleon!

Petit caporal. (Muy Messonnier).

-¢ Y vamos a seguir? Mi indignacién es un Nilo. Ya no tiemblo.

Miro, asombrado, la caravana de aquellos aparatosos idiotas, que de pronto rompen a cantar coreando al ritmo de un
paso impuesto.

SOMOS LOS GENIOS CONSAGRADOS POR LA HUMANIDAD. TODO MORTAL NOS ADMIRA, ENCOMIA,
REPRODUCE E IMITA...

Me senti arrastrado del brazo, por no sé cual de aquellos figurones.

-Ven -dijo-, y seras uno de nosotros.

Tiré para atras, hasta que me soltara y todo el desprecio de mi pie, se estrell6 en su cara.

Desperté frio de sudor. Largo rato, pasé mi mano sobre la frente, murmurando nombres deificados. Bruscamente,
recordé la escena final y en voz alta respondi al silencio asombrado del cuarto obscuro:

-¢Inmortal?... jPaso!

«La Portefia», 1914.

Esfinge

La luna riela su acorde quieto sobre la arena, la arena, la arena.

El acorde quieto se alegra en quebraduras luminosas, sobre y dentro del alabastro del templo-joya, apesadumbrado
por el avance de la arena secular, infinitesimal, sepultora, inconsciente, destructora, lenta, pesada, en su constancia de
vagabundos oleajes muertos.

El viento pausado -noche que se desplaza-, calor en reposo, sonambulamente ambulatorio, espolvorea las ondas en
blancas tenuidades.

Es el desierto que camina, con musculaciones vertebrales de boa.

Sensacién abrumadora, semejante a la que se tupe en el interior de la piramide, peregrinada hoy.

Alli dentro, una opresién, milenaria, vacia el craneo, que retumba de olores pastosos y exhalaciones muertas. Se
respiran almas viejas, que enturbian la propia, con singulares deseos de vida estancada; vida emparedada, como el
alma de una piedra que quisiera sentir.
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Aqui el cielo, aunque lejano, es denso; intransmigable. Y la arena, transparentada de luna, entorpece los pies, quita
seguridad al equilibrio mental que quisiera sujetarse a una nocidn precisa.

Eternidad, sin tiempo, monotonia sin siglos. Ayer y hoy.

Una mujer incierta, cuerpo, alma o delirio propio, surge, diafana como el alabastro embebido de luna, incierta como el
viento sonambulo, joven como la eternidad inmutable del desierto, posesora como el vaho milenario que se amontona en
los laberintos momificados de la piramide.

Se le percibe, lejos y cerca, fuera y dentro de uno, como un borrén de forma, como una evocacion tangible que va,
por su propio impulso, hacia el misticismo del templo-joya, martir de arena, de siglos y de luna penetrante.

jQuién sabe qué plegaria la magnifica! Reza, confundida, con el marmol de una columna inmévil, vuelve sobre su
camino y cae, como una cosa muerta que se muriera. Su cuerpo, volcado, sobre la planicie vasta, tiene la brevedad de
un suefio, que rompe el infinito de la nada. Pero vuelve a incorporarse, se aproxima, agrandada en delirio de fiebre
ascendente; su claridad destruye el desierto, bebe el cielo, acapara el templo y va a dominar, con toda la fuerza de algo
ignoto y lejano que ha vencido los siglos y los sepulcros.

Uno se arquea en la defensa. La imagen se anula.

Queda la luna, pronta a ocultarse, roja como una esfera de metal caldeada al blanco, el sopor de la noche, el viento...

...y todo esto no significa sino haberse dormido, en la arena blanda, frente a un templo de pequefio alabastro egipcio.

Buenos Aires, 1915.

Un trozo moderno

Un acorde en menor, encogido y lastimero, para resumir todos los dolores humanos e inertes.

Sauces, magdalenas, lluvias, nubes desflecadas, payasos tétricos, contorsionistas de este valle de lagrimas. Todo lo
que cae, lo que declina, lo que concluye.

Dolores humanos e inertes resumidos por un acorde en menor, encogido, como un caballo destripado, por asta
vencedora y que se amontona sobre su dolor, al fin y al cabo suyo. Acorde en menor, amontonado sobre dolores
humanos e inertes, como un peludo sobre su vientre vulnerable.

Y tras el acorde que prepara al oidor, con una instintiva contraccién de nervios, se insinda la melodia motivo, sola, sin
armonizaciones; imponiéndose, desnuda de atavios, para significar su dominio, fundamentalmente tétrico.

Dos notas contradictorias, demasiado cercanas, incesto de sonido, inquietante disonancia que no se resuelve en
vasto acorde mayor ansiado, ritman el tema.

Es la mordedura del dolor y el dolor no se explaya en franquezas descansadoras.

Esto es suficiente para entrar en el alma del cuento musical intitulado TRISTAN. Un escudlido «Tristan» poseedor de
hermosisima neurastenia morfinomaniatica.

Estamos en el subsuelo de una sensibilidad que se debate hacia la luz imposible. La lucha es larga, los violines
estiran la melodia, en contraposiciones de sonidos gatunos, y una zarabanda de dolores, encabritados, se retuercen en
torno al tema fundamentalmente tétrico, exacerbando la ya inquietante disonancia de las hermanas incestuosas.

¢, Qué fantasmagoria, hipnética, desvariara en los ojos lacteos del morfinomano Tristan?

Pero un violoncelo llora los anhelos pasionales de lIsolda y la histeria musical se aplaca, sensiblemente, sin
abandonar la fundamental tristeza del tema tétrico.

Una flauta suspira mezquinamente, el aliento brutal de los cobres barre el triperio quejumbroso y amplia el tema con
exigencias imperiosas. Se adivina un abrazo, un abrazo torturante, un delirio febril que reemplaza al amor, demasiado
conocido, sensacién vieja.

Los cobres tiritan, resuellan exhaustos, desfallecen, vuelven a tomar, de soslayo, el huevo motivo que parecen no
poder encarar de frente, embisten los violines, los sonidos se retuercen, en trenzas complicadas, se rompen
pulverizados en disparates obsesores, el publico se agita en un malestar sudoroso, el director de orquesta se
desparrama en contorsiones epilépticas. La misica culmina, hasta que exasperadas también de tanto dolor, las cuerdas
se rompen y los cobres estallan, como una vulgar gruesa de cohetes.

(Algo asi tiene Musset).

Buenos Aires, 1915.

El emigrado

Era un fauno, de no sé qué templo griego.

Un dia dijo: Estoy harto de marmol; volviose carne eterna y corrié, hacia los bosques histéricos de amor.

No mas ninfas ni driadas. Vaya una costeada, protestd el capripedo, siquiera alli, durmiendo en mi frialdad, no me
aburria.

Pero decidié «recorrer el espinel» y fue, entre matorrales, flechando sus ojos en los rincones obscuros.

Ese mismo dia (jqué coincidencia!), bajo la sombra oscilante de un sauce, el vicario de una curia cercana reposaba
del calor, su sotana sirviéndole de almohada.

El fauno le tir6 una manzana (simbolo funesto).

-¢,Qué haces ahi, hombre?

iSimbolo funesto! El fraile mira la fruta maldita y se persigna.
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-iVade retro!

Sus ojos mortales no ven al Dios, ni oyen sus oidos la risa glotona.

-Basta, agrega, por hoy de meditaciones; vamos a ejercer nuestra piedad y condenar al amor pecaminoso, en nombre
de la pureza divina del Cristo.

El fauno recuerda.

Sus siglos de suefio no han borrado la Ultima impresién de vida griega y la causa de su petrificacion, tan larga. El
Cristo lo habia muerto de frio y de asco, al escupir su amor ingenuo.

Odio.

Las patas golpean, chasqueando, el suelo sonoro y como el fraile, en cuatro, estira su diestra hacia el sombrero,
recibe en la simbdlica coronilla el topazo enfurecido.

iFinis!

El cadaver no tiene més que podrirse.

Esa misma noche un padre de aspecto meditativo tomaba en el Pireo el transmediterraneo que le depositaria en
Marsella.

Nadie reconoci6 al fauno de los bosques paganos, pues la sotana, disimula muchas cosas...

Extrafio, en verdad, aquél clérigo que, al zarpar del puerto, musitaba oraciones, la vista fija en las ruinas del antiguo
templo, mientras piadosas lagrimas descendian por las espesas crines de su barba.

-Pobre grande, carcomido de siglos. Resucitaras, como mi marmol, y yo seré tu mejor profeta.

Monte Himeto peregrinado por los poetas, heroico golfo de Salamina... queridas beldades muertas...

Y el fraile hacia crujir las cuentas de su rosario cristiano.

Pasados los sentimentalismos de las despedidas, Capricus entré en reflexiones personales para arreglarse una vida
posible. Por el momento seriale Util conservar su género neutro (lo fraile), y fingiendo beatitudes, asimilarse al ambiente.

Las niflas y sefioras le agasajaban como a ser inofensivo, hasta consultarlo en ciertos detalles acerca de pecados
dudosos; revelando cosas incomprensibles para el fauno, ignorante del bien y del mal en cuestion amor.

No siendo cristiano, nada sabia de la manzana que avergonz6 a Adan y Eva de sus desnudeces.

Mas aprendio.

Supo que el amor se ejercia por contrato, como otras tantas ocupaciones sociales.

Supo la desvergiienza de hipdcritas amadores.

La envidia babosa de las privadas.

La tortura estlpida de las mujeres de verdad, embozaladas por chusma maldiciente.

La muerte en vida de las que sacrifican Venus a Virgo.

La neurosis de visiones grotescas.

Las insipidas noches obligatorias de conyuges incompatibles.

Los dramas de todos los esclavos de la coyunda legal.

Pero le habian dicho:

-Hay una ciudad que se liberta, donde el amor vence la ley y hace agujeros de ideal en su obscura retorta de
exhalaciones putridas. «Paris» y Capricus quiso ver Paris.

Llegado a la gran ciudad, aplastadora recopilacién de piedra, su primer visita fue para el Museo del Louvre, donde,
segun habia oido decir, encontraria conocidos de su tierra natal.

En efecto:

Habia dioses, fragmentos de dioses. Toda la historia plastica de Grecia expuesta en forma simétrica, como una
coleccién de estampillas.

Capricus se qued6 aquel dia, con los parpados a medio caer, sumido en una marea de recuerdos.

Era casi mejor que vivir.

Por mucho tiempo, paso sus tardes entre la melancolia irreal que transudaba del marmol. Y otro individuo hermoso,
aunque no quieto, con la enormidad de los marmoles griegos, compartia esas siestas, inscribiendo de tiempo en tiempo
frases o comentarios (pensaba Capricus) sobre cuadrangulares cartoncitos que extraia de un bolsillo.

Cuando Capricus sofi6 bien su suefio, comenzoé a interesarse por el del vecino.

-¢,Seria igual? En todo caso, parecia hecho de recuerdos.

El hombre esperaba con la vista fija sobre un pedestal; de pronto los ojos vivian, trabajaba con un relampago febril en
las pupilas, y todo se disolvia, como un fugaz recuerdo de soles aticos, enturbiado de bruma normanda.

Habian de hablar y hablaron. Capricus buscando un simil, el otro buscando, tal vez, un tema para sus tarjetas. Y
Capricus dijo:

-iQué hermoso es el cuerpo humano!

Le respondieron:

-iEl cuerpo humano es indecente, padre!

-Yo no soy padre.

-¢Y la sotana?

-Un disfraz.

Capricus se acercd, confidencialmente.

-Soy un fauno escapado de mi marmol, alla en las ruinas de un templo griego.

-iBienvenido!

-...y aqui estan los cuernos que mataron al sérdido fraile de quien heredé estos trapos... pero ¢,qué seria de un fauno
si llegaran a sorprenderlo?

-Le encarcelarian por mistificador... un fauno viviente, es contra toda ldgica e implica un engafio.

-¢ Y usted qué cree?

www.tradiciongaucha.com.ar — Biblioteca Virtual 11




-No creo nada.

-¢,Ni en mi presencia?

-Ni en su ausencia.

-¢Y es para todo lo mismo?

-No. Creo en lo que, a mi entender, es hermoso.

-Entonces creeras en mi.

-¢En el simbolo del estupro?

-En el simbolo de la atraccion, que rige todo destino terrestre y planetario. Pero, antes, me diras, por qué reniegas de
la belleza del cuerpo humano.

-No renegué de su belleza... dije que era indecente... seguidme.

Subieron una escalera, viraron a izquierda y derecha, entraron en una gran sala cuyas paredes se cubrian casi
totalmente con coloreados pedazos de tela, encuadrada por mondtonas vigas, al parecer de oro labrado.

-Esto es pintura.

Capricus se hizo explicar qué era un cuadro, un museo. La estética, por metros, no entraba en su comprension.

Vio muchos desnudos. Desnudos manoseados por géneros que, cubriendo pretendidas indecencias, las hacian
indecentes. Reconocié episodios de su tierra, a pesar del disfraz de los personajes, ora con corazas medioevales,
carnes holandesas o actitudes equivocas; y se dio cuenta de la inmoralidad del trapo que delata.

Vagaron hasta el cansancio y, sin ponerse de acuerdo, volvieron al primitivo salén de esculturas.

Capricus parecia abatido. El otro explicé sefialando los marmoles.

-Los griegos representaron mujeres desnudas. Los modernos mujeres desnudadas.

Es un reflejo de lo que veras en la vida.

La mujer desnuda es una mujer despojada de su decencia, tiene un caracter libidinoso, pues se le ha desvestido para
el acto. ¢Para qué se desnudaria una mujer?

-Sin embargo, el trapo se pone, ¢valdria decir que la que quieren idealizar con tapujos es, en si, una indecencia?

-iOh! jpuro criteriol... hoy, por muy pocas, el hombre se vuelve en la calle... son las que llevan algo de estética en sus
caritas descubiertas y en lo que se adivina de sus cuerpos... pero ¢una mujer desnuda? Fuera fea con tal que joven, y la
baba del bajo deseo fermentara en todo macho.

iLa carne... la carne es la maldecida por la moral vigente... es la inmoralidad, la tentacion del espiritu sérdido, la carne
es un pretexto de lujuria, un motivo de funciones anatémicas y concupiscencias de chivo o erotismos satanicos, la carne
es el cajon de basura que el alma arrastra por la vida...!

Un quejido le cort6 la palabra; habia hablado con odio, habia pegado cada frase como un martillazo sobre el fauno
que parecia caer vencido a cada anatema, y su voz concluia por quebrarse ante el propio sacrilegio de sus palabras.

Ahora quedaba estirado de dolor.

El fauno, caido, casi de rodillas, como volteado a golpes, se arrastré hacia él, levanté su rostro, se incorporé,
lentamente, hasta que las pupilas entraran en las pupilas y ambos leyeran el dolor.

El poeta, que vio la verdad en la palidez del dios torturado, tuvo la revelacion y besé la frente estrechada de martirio.

-Oh, perdona... perdona, pero ahora sé quién eres... perdona que infligiendome dolor, haya roto algo de tu alma
divina... jVen!

El poeta condujo a Capricus hacia el Luxemburgo. Era noche casi. Parejas atardadas. Blancas florescencias de
estatuas. Algo, un mezquino halito de amor, deificaba el ambiente. El poeta, estirando al cielo una mano firme, juro.

-«Por Venus, mi diosa predilecta, la carcasa cristiana caera del cuerpo humano, como las cortezas de los viejos
robles. La belleza serd desnuda bajo el beso de los dioses tuyos.»

Y tuvo el honor de que un fauno verdadero le cifiera en la frente una corona hecha por sus manos.

Dias después Capricus habia colgado los hébitos y eran inseparables.

Corrieron amores, vieron artistas, frecuentaron paseos y volvieron al museo de las estatuas griegas, donde el
pensamiento parecia purificarse filtrado en el ambiente de belleza. Alli comentaban lo visto y sentido.

Capricus perdia color, empalidecia como un vulgar calavera y repelia las mujeres, una vez poseidas, como si el
hambre lo hubiese obligado a morder una fruta podrida.

El amor en cinco metros cubicos de aire marchitado de perfumes los «a cotés», las propuestas cinicas de satisfacer
vicios complicados le hacian permanecer, turbado, como una monja violada.

iPobre Capricus! ¢Quién hubiera creido que un fauno se consumiera, asi, de verglienza?

Sin embargo, su amigo veialo apagarse como una vela; no habia luz ya en su sangre impulsiva. Y cuando se
encontraban solos en la sala de los marmoles, Capricus, ni mas ni menos que un loco, musitaba, clavando en el marmol
de Venus sus ojos encharcados de tristeza.

-Venus, mi Venus; madre de amor transfigurada y transfiguradora, surtidora de amor, carne de éxtasis. jOh!, pobre
madre. El amor se ha podrido, se ha podrido...

Y repetia, como un maniatico, las tres Gltimas palabras, con la sensacion de expectorar su alma.

Cuando no qued6 de Capricus sino una tristeza ambulatoria, dijo a su amigo:

-Oye, yo me voy a mi templo de piedra.

El poeta nada respondia. Bebié la cicuta con rostro indiferente y aprobé el proyecto.

Capricus partio, las brumas se desataron de su alma.

Volvié a ver a su tierra.

Fue donde el fraile reposaba sus blancos huesos, a la sombra oscilante de un sauce. Alli tir6 sus ropas y, con la
noche propicia, volvié a su templo.

Cosas viejas y dormidas como él lo fuera.
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Un suefio de hastio pesé en su cuerpo y con brusca tensién de muslos potentes incorporose al pedestal vacio para
volver a ser de marmol.

Los afios pasaron sin dafio sobre el fauno. No era asi de los mortales.

Un dia llegé un anciano poeta de extrafias tierras. Ese vivié toda su vida en el siglo que enfermé otrora a Capricus.

Titilando de vejez buscoé por la piedra hasta encontrar al amigo de otros afios. Miré largo rato y arrodillado gravé en el
pedestal palabras amargas.

«El amor no ha resucitado ain. Duerme, yo he muerto».

Y depositando sin gestos su corona, que las manos, hoy de marmol le otorgaron en lejanos tiempos, se fue...
simplemente.

«La Portefia», 1915.

El verbo

¢(En latierra, por la edad de piedra? ¢ En el paraiso, antes de la expulsion?

Qué sé yo. Pero lo he visto, como veo mi pluma amar la virginidad blanca, del papel.

Un lago quieto, como espejo, que arboles multiformes esmaltan de verde.

Ambiente?... El de una flor en eclosion.

Una forma femenina esta en la naturaleza, lista a expandir sus ondas vibrétiles. Y la mano que ha de motivar el
sonido asoma entre el verdor circundante. Un hombre.

Es el primer encuentro.

Ella se sobrecoge, inmovil, perforada por novisima congoja. El avanza, atraido por una debilidad mas fuerte que la
fuerza de todos sus corajes.

Y son las primeras palabras:

El alarga sus brazos, sus hombros imploran, las rodillas rezan y fluye el vocablo «mujer».

Ella levanta al cenit su rostro, su craneo pesa en la nuca, los parpados cierran el mundo exterior, el sacrificio dilata su
vida y la palabra diviniza sus labios «amors».

Buenos Aires, 1915.

La hora del milagro

Bajo el cedro, agujas entrecruzadas; cromos y cadmios haciendo blanduras.

Sombra.

Ramas madres, torcidas en bifurcaciones, tendenciosas al sol denigrante e inevitable como una neurastenia.

Olor macizo que empafia; canto de torcaza (pulsacion de sonido); aliento candente del suelo, sudoroso e inerte.

Inoculacion de suefio.

El fauno duerme; los pufios engarzados bajo el arco ciliar y sus masculos, vencidos, tiritan espantando moscas.

Tal visién tuvo Selenis un dia caluroso y burdo, mientras una languidez, inexplicable, hostilizaba sus caderas
cadenciosas.

Selenis, una mano bajo el izquierdo amago de seno, contiene los tumultos de su turbacion virginal y su mirada,
implacablemente critica, detalla al extrafio individuo.

-iQué inofensivo parece asi, con mueca pueril de suefio!

La adolescente esta ya tranquila. Entrada en posesién de su importante personalidad de mujer hermosa, arranca del
cedro un gajo seco y despiadadamente, muy coqueta, paga su susto reciente, raspando la manchada piel sensible en
arafién impreso como marca de dominio.

El fauno bala de dolor, ridiculamente, y Selenis se apercibe que es tan poco temible como un hombre.

Estan de pie, mirandose hostilmente.

Ella, desde el orgullo de su belleza; él, con la frente rayada de repentina preocupacién, bajo sus cuernos gpuntados
como un ariete listo. La posicidn es incomoda, insostenible fuera de un cuadro; la desconfianza defensiva de Selenis,
evoluciona hacia la curiosidad y el empaque del fauno se trueca en actitud contrariada.

Insaciable, invulnerable en su audacia, la virgen escudrifa de su interlocutor las piernas potentes, los brazos
cambrados de posesiones, los cuernos hostiles y porfiados, los 0jos muertos como charcos.

El fauno grita, lacerado por la insistencia de aquel inventario insultante.

-iNo me mires asi!... iNo me desconozcas asi! No inutilices mi poder, con esa frialdad cientifica. Déjame dormir mi
noche y no ofendas mi pudor con tu curiosidad de hereje... Soy un fauno, soy todo sexo, por eso el sol me desnuda... tu
inexperiencia no comprende y mi poesia sufre, como tu belleza sufriria, expuesta en posicion grotesca ante un jurado
popular...

Y escapa, brincando por entre el sol, como un rojo demonio histérico.

Selenis esta satisfecha de su fuerza, tan rapida a la conquista. No ha entendido nada, pero sospecha una declaracion
salvaje en aquel vocerio desordenado.

-iBelleza! jInvulnerable belleza, de tintes aurorales! Pero quiere una demostracién mas evidente. El fauno ha de caer
a sus pies, como cualquier festejante. Y Selenis corre tras el fugitivo, echado en un trigal, buscando en la ceguera una
anestesia contra la autopsia que la adolescente le impone.
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-¢, A caso me temes?

-jIntransferiblemente!

-No te entiendo.

-iLo sé!

-¢,Quieres ofenderme?

-Ni eso.

Selenis busca una frase aplastadora:

-Bicho grotesco. No sabes siquiera ver, tus ojos titilan ante mi pureza. Pregunta al remanso como tornea la sabiduria
de mis actitudes. jEl aprecia, si! Y en sus reflejos veo cémo esta en su alma mi imagen. jOh, si vinieras!, pero tus 0jos
titilan.

El fauno endereza sus orejas atentas; tras un silencio responde con malicia:

-Selenis, vanidosa Selenis. ¢Ignoras, acaso, como todas las noches, cuando las sombras inician mi reino, amo a las
mas hermosas ninfas sobre las riberas pastosas del rio sonoro?

Selenis no responde. ¢ Serian mas bellas las diosas?

Lastimero como un icaro, su orgullo cae en duda. Mira sus piececitos y apiadada sobre su persona tan
incomprendida, se aleja agobiada por el peso de su cabellera, triste como un sauce de oro.

Ha olvidado al fauno, que la sigue brincando de escondite en escondite, agil en previsién de victoria sobre la virgen, al
cabo mujer indefensa, bajo la brutalidad de su golpe experto.

Pobre Selenis. Toda su fuerza asi se ha ido, por la indiferencia de aquel maldito fauno descortés.

Compungida llega al remanso. Los anteriores goces de auto-contemplacién la enternecen sobre su pobre, pobre
personita, ahora inconsolable para siempre.

El fauno, enmarafiado en grandes verdes hojas riberefias, pregusta los placeres reales que ha de darle la virgen, tan
inspiradora de amor, en su humilde lloro.

-Te miraré con toda mi potencia poseedora. ¢No me heristes hoy, con tu frialdad de ignorante curiosa? Ahora sé mi
presa dolorida, asi luego te seran mas caritativos mis brazos, sorbentes como tentaculos.

La virgen surge, inmaculada del peplo, yaciente en aureola en torno a sus pies. El aire se tupe, gira ansioso de
contornos. Selenis, estirandose mas confiada en la caricia fresca, clama con rezagos de sollozo:

-Rio, viejo rio, que apretas delirante de espumas mis caderas estrechas y puras. Consuélame, consuélame con
juramentos eternos del dolor que amorata mi alma golpeada. Di que Selenis es siempre la causa de tu corriente lejana...

Los brazos tendidos, toda oferta, adelanta lentamente, entregando al rio como un sacrificio, su blancura estremecida.
El rio sube, sube, posesor lento, celoso ocultador de tesoros luminosos, y el fauno mira, como un crepusculo, reducirse
la reciente eclosién de intactos encantos obsesores.

Un halito fervoroso de comunidn ha erizado el follaje con murmurio mistico.

-Oh, milagro, eterno milagro del deseo (canta el fauno, Unico poeta y glorificador del culto todopoderoso) espiritu
divino, llama eterna del ardor universal, baja en mi tu luz omnipotente.

Y arrodillado, entre las grandes verdes hojas riberefias, vuélvese él mismo una transfiguracion, en el rezo profundo y
quieto de la noche que avanza.

Un escalofrio extrafio irisa el agua. Selenis se abraza los hombros, y sobrecogida, en temerosa angustia vaga, oye
salmodiar la voz mono6tona.

-iMujer, oh! mujer, por quien y para quién existo. Amor hecho belleza. Por ti voy, tras incansable sed de anhelos
nuevos. Mujer, que estas en todas y en ninguna, tl que te llamas con los nombres, de las deseadas, hoy eres Selenis, y
el culto eterno, se resume en su perfeccién inviolada.

Selenis, predestinada Selenis, mezclémonos bajo la sagrada pardbola de los astros que escriben infinitas
conjunciones. Seamos origen y fin de todo. Recemos la plegaria original y los dioses bajaran, en nosotros, por el infinito
de un momento. jVen!, a ser, por mis brazos amplios la fuerza primera y la beatitud de todas las aracciones, de todas
las alturas, de todos los precipicios.

iVen!, y dejaremos de ser nosotros, en la realizacion de toda aspiracion planetaria.

Selenis se reduce, aglomerada en defensas personales, para escapar del miedo extatico. Nunca ha oido rezar tan
devotamente, y nunca estuvo una plegaria tan en un templo, como la reciente voz, convencida, en la naturaleza
respetuosa y expectante.

iQué poco es ella, ciega, en el mundo nuevo, inmerecedora de la gran eclosion que en su alma vuelca la voz-brebaje,
tan redentora!l

Pero el silencio destruye, la noche se satura. Selenis se enfria, en el frio de la corriente que la posee inmovilizada.

¢, Quién la sacara de su terror? ¢ Quién guiard sus pasos, temerosos, hacia la seguridad del techo patemo?

Nadie; hay que vencerse y se arranca del abrazo frio, surgiendo, como una fosforescencia vaga, el borrén de su
blancura luminosa, que entre las verdes hojas riberefias, ha encendido otras dos pequefias luces fijas; los ojos del fauno
rezador.

Selenis huye. El fauno la persigue y pronto los brazos velludos se abrochan sobre la cintura intacta.

-iOh! tengo miedo de ti... déjame correr... tengo miedo...

-¢,Por qué han de rechazarme todas asi? ¢Por qué me temes, ahora, si luego reposaras, confiada, como un nifio, en
la seguridad de mis brazos?

-iComo hablas... decias hoy cosas extrafias y fervientes que no entendia, pero me hicieron llorar en el agua lagrimas
inttiles!

-Decia mi amor por tu belleza, superior a la de todas las ninfas que he poseido, a la hora de mi reino, sobre las orillas
pastosas del rio sonoro.

-iQué diferente eras hoy! Tu cuerpo se desplomaba inerte y eras temeroso como un pajaro herido.
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-Hoy, se cumplia la transfusién dolorosa. Estaba abierto, al sol, haciendo para ahora mi vendimia, y tu mirada,
lacerante, heria mi carne abierta, haciéndola chirriar como el agua al fierro enrojecido. Ahora tengo mi luz, ti eres mas
mujer y menos virgen. Comprendes el significado de mis brazos y la noche vibra sus oquedades en tu alma capullo. Oh,
Selenis, hoy eras una negacién de mi imperio, ahora tu cuerpo es un templo de misterios fervorosos. Di Selenis, mas
hermosa que las diosas, porque eres de carne momentanea ¢ quieres ser mi altar?

-No sé, no entiendo, pero habla, habla como hoy, cuando tu voz era la tarde, sobre el rio. Hablame asi, entre tus
brazos defensores... Dame tu éxtasis.

El milagro viene. Los astros, sangre del espacio, pulsan sus trayectorias de atracciones mutuas. El fauno eleva su
alma, hacia las constelaciones y murmura ansioso de eternidad.

-jOh, fauno! Oh, creyente luminoso de fe, en ti va a conjugarse el verbo. Seras por un momento el eje de las
rotaciones, omniversales, que por los espacios verifican la palabra «amor».

«La Portefia», 1915
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